역사 드라마보다 재밌는 『시시콜콜한 조선의 일기들』

시시콜콜한 조선의 일기들
박영서 지음 / 들녘 / 2021년 4월

역사 드라마보다 재밌는 『시시콜콜한 조선의 일기들』

이 책은?

이 책 『시시콜콜한 조선의 일기들』은 조선 역사를 선비들의 일기를 통해 살펴보고 있다

저자는 박영서, <1990년생이며 충주의 작은 사찰에서 살고 있다. 금강대학교에서 불교학을 배우면서, 한편으로는 철학 플랫폼 ‘철학이야기’를 도반들과 함께 운영하고 있다. 하지만 대부분의 시간을 글을 쓴다는 핑계로 골방에서 뒹굴뒹굴하며 보내고 있다..

이 책의 내용은?

이 책을 읽으면서 저자에 대하여 흥미가 생겨, 자세히 그 이력을 살펴보았다.

<무언가에 완연히 몰입하는 시간만큼 행복해지는 시간이 없다. 역사는 저를 행복하게 하는 소중한 우물 중 하나이다. 물 흐르듯 유려하거나 논리적으로 탄탄한 글을 쓰지는 못한다.>는 소개글이 보인다.

몰입, 저자가 역사에 몰입해준 덕분에, 이런 재미나는 역사책을 읽을 수 있었다. 이게  다 저자의 몰입 덕분이다.

특히나 역사의 시시콜콜한 부분에까지 신경을 쓰는 것까지, 덕분이다.

우리말 ‘시시콜콜하다’는 뜻이 두 가지인데, 다음과 같다.

1. 형용사 마음씨나 하는 짓이 좀스럽고 인색하다.

2. 형용사 자질구레한 것까지 낱낱이 따지거나 다루는 데가 있다.

그런 의미를 지닌 ‘시시콜콜한 조선의 일기들’라는 제목을 붙인 이 책, 당연히 시시콜콜한 사연들이 들어있다. 그런 일기들이다.

그렇다고 해서 모두 시시콜콜하다고만 할 수 없다. 아니 그들에게는 시시콜콜할지 모르겠지만 후세에 읽어보는 우리로서는 결코 그게 아니다.

시시콜콜해서 오히려 가치가 있다. 건성 건성으로 적어 놓은게 아니라서, 자료의 가치가 있는 것이다. 그런 것을 까발려 놓은 시시콜콜함, 그래서 이 책은 읽을 가치가 있고, 의미가 있다.

이런 글을 과연 시시콜콜하다고만 할 수 있을까?

경상도 관찰사 민성징은 그야말로 잔혹한 인간이다. 그가 가는 곳마다 형장이 펼쳐져 피가 낭자했고, 사람들이 명령을 수행하기 어렵거나 말거나 전혀 신경쓰지 않고 밀어붙이기만 했다.영천의 지방 공무원들은 모두 곤장을 맞고, 혹자는 정강이가 부러졌다. (88쪽)

조선 관료, 김령이 민성징(1582-1647)을 탐관오리로 기록해 놓은 일기의 한 토막이다. (88쪽)

정말 시시콜콜해서, 바로 우리 역사의 한 단면을 보여주고 있는 것이다.

얼마나 인간이 모질면, 사람을 때려서 정강이가 부러지기 까지 때린단 말인가?

김령의 일기가 없었더라면, 이런 일은 그냥 묻힐 뻔했던 것이다.

일기는 사연을 담고, 역사를 보여준다.

그런 일기들, 참으로 다양한 사연들이 담겨있다.

저자는 그런 내용을 다음과 같이 요약한다.

저자가 요약한 일기의 내용, 그 타이틀로 음미해보자.

- 나는 네가 과거 시험장에서 한 일을 알고 있다

- 신입 사원들의 관직 생활 분투기

- 이 천하에 둘도 없는 탐관오리 놈아!

- 아니, 이게 무슨 소리요. 내가 암행어사라니!

- 나의 억울함을 일기로 남기리라

- 식구인지 웬수인지 알 수가 없다

- 예쁜 딸 단아야, 아빠를 두고 어디 가니

- 그 땅에 말뚝을 박아 찜해놓거라

- 이씨 양반은 가오리고, 류씨 양반은 문어라니까

각 장의 타이틀인데, 이것만 읽어도 무슨 사연들이 담겨있는지, 감이 오지 않는가?

역사는 궁중에서 임금과 신화의 대화로만 기록되는 것이 아니라, 이렇게 일기로도 기록되는 것이다.

일기와 역사를 관련시키다보니 떠오르는데, 바로 이순신 장군의 『난중일기』도 바로 그런 기록이 아니겠는가?

그들은 어떻게 살았을까?

또한 일기엔 당연히 당대의 생활상이 보인다.

11월 23일, 아침에 온이가 글을 전혀 해석하지 못한 것에 울화통이 터져서 긴 막대기로 후려팼더니, 막대기가 부러졌다. (193쪽)

이문건이 아들을 팬 이야기다. 위에 인용한 김령의 일기에서는 곤장을 때려서 사람 정강이를 부러뜨린 수령 이야기가 나오는데, 여기 아버지는 아들을 때리다가 막대기가 부러진다.

막대기가 부실한 건지 아들이 부실한 건지, 하여튼 막대기 부러뜨린 이야기까지 하는 것을 보니 정말 시시콜콜한 건 확실하다.

5일 아내가 밤에 여행길 숙소에서 있었던 일을 자세히 물었다.

나는 남편답게, 한 점 숨김없이 서실대로 기생이 옆에 있었다, 라고 대답했는데, 갑자기 아내는 미친 듯이 화를 내기 시작했다. 그러더니, 아침이 되기 무섭게 나의 베개와 이불을 모두 칼로 잘라 불에 태워버렸다. (200쪽)

이런 것까지 다 기록하는 저 투철한 붓쟁이 정신이여!

아내에게도 시시콜콜하게 다 자백을 하더니, 또 일기에도 세세하게 고해성사라도 하는 듯 기록을 하고 있으니 정말 못 말리는 선비님이시다.

베개와 이불을 불태웠으니, 그날 밤은 어떻게 주무셨을까, 그것이 알고 싶다!

그 뒤, 정말 태연하게 이렇게 기록을 잇고 있다.

두 끼나 밥을 먹지 않으면서 온종일 내 욕만 해서 너무 미웠다. (200쪽)

이 정도면 정말 욕먹어도 싸지 않은가? 온종일, 아니 1박 2일 정도로.

그 뒤, 이렇게 이어진다.

6일, 오늘은 아내의 화가 조금 풀린 것 같다. (200쪽)

29일, 아내의 화가 아직도 풀리지 않았다. (201쪽)

그걸로 종결이 됐을까?

천만의 말씀이다. 그 다음에도 또 또 벌어진다.

자세한 내용은 생략한다. 궁금한 분은 이 책 202쪽 이하를 참조하시라.

하여튼 저자가 시시콜콜하게 시시콜콜한 일기들을 소개해준 덕분에 조선 시대의 역사와 생활상을 잘 알 수 있었다. 여기 다 소개하지 못한 이야기들이, 재미난 이야기들이 숱하다.

새롭게 알게 된 것들

권마성 (勸馬聲)

사극을 보면 “물렀거라! 사또님 행차시다~” 라며 소리치는 아전이 등장한다. (80쪽)

사전을 찾아보니, 이렇게 설명한다.

이렇게 말이나 가마가 지나갈 때 위세를 더하기 위하여 그 앞에서 하졸들이 목청을 길게 빼어 부르는 소리. 임금이 나들이할 때에는 사복(司僕) 하인이, 그 밖의 경우에는 역졸이 불렀다.

다시, 이 책은?

여기 소개된 것들은 역사 드라마보다 재밌다.

시시콜콜한 그들의 이야기가 일기로 남아, 그게 쌓여서 우리가 읽는 역사가 되었다.

그런 일기들은 『조선왕조실록』에서는 결코 볼 수 없는 진짜 이야기들이다.

이 책은 그래서 역사책 몇 권의 값어치가 있는, 진짜 역사책이라 할 수 있을 것이다.

 

왜 세계사의 시간은 거꾸로 흐르는가

왜 세계사의 시간은 거꾸로 흐르는가 - 격변하는 현대 사회의 다섯 가지 위기
마르쿠스 가브리엘 지음, 오노 가즈모토 엮음, 김윤경 옮김 / 타인의사유 / 2021년 4월

왜 세계사의 시간은 거꾸로 흐르는가

이 책은?

이 책 『왜 세계사의 시간은 거꾸로 흐르는가』는 ‘신실재론’을 논하는 철학책이다.

저자는 마르쿠스 가브리엘, <본대학과 하이델베르크대학을 거치며 철학, 고전문헌학, 현대 독일문학을 공부했다. 2005년 하이델베르크대학에서 박사학위를 취득했다.

29세에 200년 이상의 전통을 자랑하는 독일 본대학교 철학과에 사상 최연소 석좌교수로 발탁되었고, 인식론과 근현대 철학을 강의하고 있다. 동 대학의 국제철학센터 소장을 겸임하고 있다.>

책을 펴고 읽기 전에 표지에 나온 글부터 살펴보고 가자.

- 격변하는 현대 사회의 다섯 가지 위기

- 전 세계가 주목하는 철학자 마르쿠스 가브리엘이 통쾌하고 예리하게 파헤치는 옳고 그름의 철학.

- 모든 것이 모호한 경계 속에 어떻게 삶의 중심을 지켜낼 것인가.

이런 것들이 이 책의 주제가 될 것이다. 그런 주제에 대하여 살펴보자는 기대를 가지고 읽어본다.

몇 가지 개념 정리할 필요가 있다.

‘신실재론 (또는 새 리얼리즘)’ :

저자의 다른 책 『왜 세계는 존재하지 않는가』에서는 ‘New Realism’을 ‘새로운 리얼리즘’이라 번역해 놓았다.

(『왜 세계는 존재하지 않는가』, 김희상 번역, 열린 책들)

새로운 리얼리즘은 이른바 <포스트 모더니즘>을 넘어선 시대를 특징적으로 나타내는 철학적 태도다.

포스트 모더니즘은 인류의 위대한 구원의 약속, 곧 종교에서 근대과학을 거쳐 좌파와 우파의 전체주의라는 정치이념에 이르기까지 모든 구원의 약속이 처참하게 좌절한 이래 모든 것을 처음부터 완전히 새롭게 시작하려는 시도였다.

그리하여 전통과의 단절을 선언하고, 우리 모두가 추구해야만 하는 인생의 의미가 존재한다는 환상으로부터 풀어주기 위해 포스트모더니즘은 또 다른 환상을 만들어냈다. 우리가 환상에 꼼짝없이 사로잡혀 있다는 생각말이다.

포스트 모더니즘은 인류가 선사 시대 이후 하나의 거대한 집단적 환각, 곧 형이상학에 시달려왔다고 우리를 가르치려 들었다. (위의 책 10쪽에서 인용)

그런 포스트모더니즘 시대 이후를 생각하는 철학이 바로 신실재론, 새로운 리얼리즘이다.

철학에 관심이 있어 여러 책을 보고 있었는데, 철학이 야스퍼스가 말한 ‘축의 시대’와 고대 그리스의 철학에 그 시초를 두고 있다면 신실재론까지 뻗어가고 있는 게, 철학의 현재 모습이다.

해서 이 책은 현대의 철학이 어떤 모습으로 나타나고 있는가를 잘 알 수 있도록 해준다.

신실재론은 탈진실이라는 말이 확산되고, 포풀리즘의 바람이 거칠게 휘몰아치는 오늘날의 세상에 응답하기 위해서 생겨난 새로운 형태의 철학이다. (4쪽)

『왜 세계사의 시간은 거꾸로 흐르는가』라는 책 제목은 어떤 의미인가?

신은 죽었다. 근대라는 ‘장대한 약속’도 죽었다. 이러한 ‘죽음’을 거친 우리는 닻을 잃고 표류하는 배와 같다. 그 바람에 지금 이 세계는 ‘좋았던 옛 시절’, 즉 19세기의 ‘국민 국가’ 시절로 되돌아가려는 움직임이 확산되고 있다. (5쪽)

나는 특히 트럼프 전 대통령이 내세운 보호주의나 EU의 와해 현상을 볼 때 세계사의 시간이 거꾸로 흐르고 있다는 사실을 실감하곤 했다. (119쪽)

요는 ‘국민국가’ 시절로 돌아간다는 것이 부정적인 의미를 지니고 있는데, ‘국민국가’가 어때서 그렇게 여긴다는 것인가?

저자는 ‘국민국가’에 대해 이렇게 말한다.

현재의 유럽은 완전히 붕괴 상태에 놓여있다.

사실상 EU는 대부분의 국가가 경제상, 군사상의 관계로 얽혀있는 취약한 구조다.

오늘날 프랑스, 독일, 이탈리아, 폴란드, 헝가리 등 대부분의 유럽 국가들이 모두 예전 형태의 모델로 되돌아가려고 하고 있다. (15쪽)

국민국가와 관련해서는 의태라는 개념을 이해해야 한다.

국가 규모의 의태가 일어나고 있다. (18쪽)

‘의태(擬態)’의 원 뜻은, 생물이 공격이나 자기 방어를 위해서 몸체의 색과 모양을 주변의 동식물이나 자연환경과 똑같이 위장하는 것이다. (18쪽)

이 말은 이 책에서 이렇게 쓰인다.

실상은 가려지고 다른 모습으로 위장되어 있다. (21쪽)

오늘날 전세계는 사람의 인식을 조작하는 비즈니스가 횡행하고 있다. 각국의 행위자들이 완전히 엉터리로 자신을 어필하고 있기 때문이다. (23쪽)

소셜 미디어는 완전한 의태다. 소셜 미디어가 사회인 것처럼 보이지만 실제로는 그렇지 않다. (26쪽)

그것이 인터넷의 수법이다. 인터넷은 우리에게 왜곡된 정보를 심어주며 우리의 지성을 잠식한다. (28쪽)

그래서 표상의 위기가 초래되는 것이다.

표상의 위기란 이미지가 진실을 덮어 은폐하고 있는 상황을 뜻한다. (31쪽)

저자는 격변하는 현대 사회의 위기를 다섯 가지로 보고 있는데, 그 다섯 가지는

가치의 위기, 민주주의의 위기, 자본주의의 위기, 테크놀로지의 위기, 표상의 위기를 말한다.

Chapter 3 가치의 위기 : 비인간화, 보편적인 가치, 니힐리즘

나는 항상 우리에게는 보편적인 도덕적 가치관이 있으며, 다른 문화가 그것을 덮고 있을 뿐이라고 말해왔다.

분쟁은 상대가 자신과 반대의 가치관을 갖고 있다고 주장하는 사람들이 모였을 때 일어난다. (60쪽)

아픔을 대하는 인간의 행동도 세계 공통이다. 물론 아픔을 느끼지 않는 척할 수도 있지만 보통 사람이라면 특정한 행동을 일으킨다. 그것은 우리가 같은 종의 동물이라는 사실에 기인한다. 보편적인 윤리관에는 생물학적인 기반이 있다. (61쪽)

도덕은 가르칠까 말까 선택할 수 있는 문제가 아니라 반드시 가르쳐야 하는 필수 과목이다. 그리고 도덕을 가르칠 때에는 도덕적인 객관성이 존재한다는 사실과, 그것이 어떻게 가능한지를 찾아내는 방법을 가르쳐야 한다. (89쪽)

Chapter 4 민주주의의 위기 : 양식, 문화적 다원성, 다양성의 역설

민주주의의 최대 위기는 사람들이 민주주의를 잘못 이해하고 있다는 사실이다. (92쪽)

모든 일이 항상 바로바로 자신의 생각대로 되지 않는 세상에 살고 있는데 만족한다고 말해야 한다. 그것이 민주적 사고다. (95쪽)

Chapter 5 자본주의의 위기 : 공면역주의, 자기 세계화, 도덕적 기업

자본주의에 닥친 근본적인 위기는 사람들이 ‘세계화’라고 특징짓는 지점에 있다. (118쪽)

현대의 자본주의는 필연적으로 착취당하는 그룹을 만들어내게 되어 있다. (133쪽)

Chapter 6 테크놀로지의 위기 : 인공적인 지능, GAFA 대항책, 부드러운 독재국가

지능이란 부여받은 시간 내에 부여받은 과제를 해결하는 능력이다. (169쪽)

이 책에서 눈여겨 봐야 할 항목이 있다.

<우리는 GAFA 에 무상 노동을 제공하고 있다>라는 항목이다.

저자는 이렇게 운을 뗀다.

가파 GAFA(구글, 아마존, 페이스북, 애플)에 관해서도 이야기해보자. 권세를 휘두르는 이 4대 기업이 오늘날 전 세계를 통치하고 있다. 가파의 통치를 저지해야 마땅하며 그러기 위해서는 무언가 규칙이나 법률을 제정해야 한다. 그들이 더 이상 꿈쩍이지 못할 정도로 철저히 규제해야 한다. (177쪽)

왜 그런가, 저자의 말을 더 들어보자.

가파는 데이터로 이익을 얻고 있다.

데이터는 알고리즘과 내가 행하는 인풋 사이에 있는 차이다.

먼저 인풋을 살펴보면, 내가 어떤 장면을 사진으로 찍어 SNS 에 올린다고 하자. 페이스북이나 구글은 이 사진으로 이익을 올린다. 사진을 찍어, 다시 말하면 그런 수고를 하여 수고스럽게 사진을 올리면 신경도 쓰지 않던 그런 기업에 가치를 생성하게 되고, 이익을 올린다.

그렇다면 페이스북은 그런 사진을 찍어올린 사람에게 얼마를 지급할까? 제로다.

그런 현상을 이야기하며, 저자는 가파에 대해 일정한 조치를 취할 것을 제안하고 있다.

저자의 이런 제안이 설득력이 있다는 것은, 이런 글을 읽어보면 금방 납득이 될 것이다.

페이스북의 비즈니스 모델은 ‘사람과 사람을 연결하기 위한 플랫폼을 제공하고, 더 많은 사람을 플랫폼으로 모아 데이터를 수집하여 최적화된 광고로 수입을 올리는 것’이다.

(『플랫폼 제국의 시나리오』, 다나카 미치아키, 49쪽)

Chapter 7 표상의 위기 : 사실, 가짜 뉴스, 미국의 병

표상의 위기는 이미지와 인간의 관계성을 나타낸다. (188쪽)

이미지에 대한 잘못된 인식은 이런 귀결로 이어진다.

사람들은 어떤 이미지를 보고 ‘진짜가 틀림없다’고 생각한다. 이미지가 실재하기 때문이다.

그 결과 이미지는 쉽게 조작된다. 사람들은 이미지 배후에 있는 진실, 스크린의 이면에 있는 현실을 깨닫지 못하고 우매해진다. 스크린의 개념이 잘 못 되었기에 현실이 스크린에 가로막혀 보이지 않는다. (192쪽)

누군가 A 에 대하여 갖고 있는 이미지가 ‘A는 인생을 행복하게 누리고 있다’라면 A는 메타 수준에서 인생을 향유하기 시작한다. 즉, 인생 자체가 아니라 ‘인생의 이미지’를 향유하는 것이다.

그래서 미국이 페이스북을 만들어낸 것이다. 이미지 때문이다. (198쪽)

여기서 이 말 상기할 필요가 있다.

소셜 미디어는 완전한 의태다. 소셜 미디어가 사회인 것처럼 보이지만 실제로는 그렇지 않다. (26쪽)

다시, 신실재론은?

포스트모더니즘의 세계에서는 무엇이 진실이든 중요하지 않다고 한다.

탈진실의 자세다.

그러나 신실재론은 진실은 존재한다는 것이다. 그리고 인간은 같은 종의 동물이므로 보편적인 도덕적 가치관을 가지고 있다는 것이다,

가브리엘은 우리 삶의 기반이 되는 보편적인 가치가 엄연히 존재하고 있음을 강조하고 있다.

그게 신실재론을 가장 대표하는 말이 될 것이다. (5쪽)

다시 앞으로 돌아가, 표지에 나왔던 이 책의 주제.

격변하는 현대 사회의 위기, 모든 것이 모호한 경계 속에 어떻게 삶의 중심을 지켜낼 것인가, 하는 문제에 대하여, 신실재론이 적절한 대답이 될 것이다.

도덕은 가르칠까 말까 선택할 수 있는 문제가 아니라 반드시 가르쳐야 하는 필수 과목이다. 그리고 도덕을 가르칠 때에는 도덕적인 객관성이 존재한다는 사실과, 그것이 어떻게 가능한지를 찾아내는 방법을 가르쳐야 한다. (89쪽)

따라서, 신실재론은 인간으로서 삶의 중심을 지켜내면서 살아가기 위해 지녀야 할 철학이다.

어리석은 여행자

어리석은 여행자
김수우 지음 / 호밀밭 / 2021년 4월

어리석은 여행자

이 책은?

이 책 『어리석은 여행자』는 산문집이다.

저자는 김수우, <부산 영도에서 태어났다. 1995년 『시와시학』 신인상으로 등단했다. 늦깎이로 경희대학교 대학원 국문과를 졸업했고, 한국작가회의 회원으로 활동 중이다. 서아프리카 사하라와 스페인 카나리아섬에서 십여 년 머무르기도 했으며, 틈틈이 여행길에 오르는 떠돌이별로 사진을 좋아한다. 이십여 년 만에 귀향, 부산 원도심에 글쓰기 공동체 <백년어서원>을 열고 너그러운 사람들과 퐁당퐁당, 공존을 공부 중이다.>

이 책의 내용은?

수필집인줄 알았는데, 산문집이다.‘

수필은 대개 산문이지만, 산문집이라고 밝힌다는 것은 글이 에세이는 아니라는 것이다

그래서 글이 목적이 있다. 주장도 있다.

이 책에 실린 글들은 에세이와는 다르다. 결이 다르다.

해서 읽을 때, 정색을 하고 읽어야 한다. 저자의 글에 경청하는 자세를 지녀야 하는 것이다.

저자는 어리석음을 집중적으로 파헤치고 있다,

우선 어리석음을 몇 가지 방향에서 파고 들어간다.

1부 어리석음의 이유: 영혼과 영원을 위하여

2부 어리석음의 방법론: 거닐며 공부하기

3부 어리석음의 숨은 능력: 상상력과 감수성

그러므로 저자에게 어리석음은 도달해야 할 목적지이다.

가야할 길이기도 하다. 그 어리석음이란 곳에 도달하면 상상력과 감수성이 있다. 생긴다. 발견한다.

어리석음에 도달하는 방법은, 거닐며 공부하는 것이다.

그렇게 어리석어야 할 이유는 무얼까? 우리 영혼과 영원을 위하여, 이다.

그렇게 도달해야 할 어리석음, 그곳에 가보자.

저자가 말하는 어리석음이란 어디에 가는 것일까?

가장 먼저 생각해볼 것은 인문학이다.

인문학이란 결국 바보 정신을 배우는 학문이 아닐까. 바보들은 결과를 따지지 않는다. 손해를 보고도 손해라고 생각지 않는다. (15쪽)

이렇게 정의할 수 있는 게 인문학인데, 그게 바로 어리석음의 첫 번째 모습이다.

내가 공부해봐서 아는데, 인문학, 그거 돈 되는 것 아니다. 바보들이나 공부하는 것이다. 맞다. 바보들이 모여서 바보 정신을 배우는 게 인문학이다.

남들은 모여 부동산이니, 주식이니 돈벌이 할 궁리하고 앉아있는데, 그런 것 생각하지 않고 1층에선 철학 특강, 2층에선 상고사 강의를 그리고 3층에선 문학 토론을 하는 게 어찌 바보들이 하는 짓 같지 않은가? (84쪽)

저자가 그렇단다. 저자가 운영하는 ‘백년어서원’에서 동시에 환히 불 밝힐 때가 있단다.

그 3층 건물에서, 인문학을 공부한답시고 모여 불밝히는 그 시간, 그건 바보들의 합창이 아니겠는가? 그래도 저자가 얼마나 떳떳한지 보라, 그걸 자랑스레 말하고 있지 않은가?

더해서 이런 말도 한다.

인문은 마이너스 정신이고, 이 마이너스는 곧 어리석음이라는 새로운 문이다. (84쪽)

그래서 나 또한 저자의 목소리를 들으며, 어리석음이란 문에 들어서게 된다.

저자는 요구한다.

인문은 촘촘히 공부하는 것(86쪽)이라고,

또한 인문은 응시의 능력이라 한다. (87쪽)

저자가 말한 인문은 촘촘히 공부하는 것, 이란 말에 밑줄 굵게 그었다.

촘촘하다. 그 말이 나를 가르친다. 지금껏 해온 공부를 반성하라 한다.

촘촘하게 공부해!

어설프게, 듬성듬성 책 읽고 어설프게 생각해 온 것들을 버리고, 촘촘하게 공부하라 한다.

그래서 응시, 또한 필요하다.

이런 문장들, 억수로 만난다. 나를 인문학의 자리로 인도하는 글, 굉장하다.

저자가 응시의 모범을 보여주는데, 한번 들어보자.

달팽이, 가끔 만나기는 하지만, 자세히 살펴본 적 없으니 당연히 응시해본 적이 없는 생물이다. 그런데 저자는 응시한다.

물결 모양으로 기어다니는 것도 그렇다. 그 튼튼한 근육 발은 지나간 자리마다 하얀 길을 만든다. (89쪽)

달팽이는 날카로운 면도날 위로 걸어갈 수 있다. 그 느림의 힘 때문이다. (91쪽)

면도날, 그 위로 뭐든 걸어간 것, 본적이 없는 나에겐 그야말로 신기한 일이고, 놀라운 응시다.

그런 저자의 응시에 포착된다는 것은 행운이다.

그 대상은 우리에게 인문학의 모습으로 다가오게 되고, 우리의 지평을 넓혀주니, 우리에게 행운이라는 말이다.

이런 글 읽으면서, 가슴에 손 얹고 반성하게 된다, 그러니 행운이다.

책을 만나는 방식에 대한 고민이 더 필요하다.

유용한 것들은 우리를 억압한다. 영어가 대화를 위한 것이면 자연스러운 생명감이 되지만, 입시나 취업의 도구가 되면 삶을 억압한다.

독서도 마찬가지다. (.......) 지식과 정보로 만난다는 것은 불행이다. 책이 도구가 되면 오히려 억압이 된다.

어떤 필요를 생각하기 시작하면 존재론적인 즐거움이 사라진다. 우리는 결코 도구를 사랑하지 않기 때문이다. (137쪽)

다시, 이 책은?

그렇게 해서 어리석음에 점점 가까워지고 있음을 발견하면, 기뻐하자.

우리는 이제 어리석음의 능력을 받게 되는 ‘능력자’가 될 수 있으니.

그렇다고 능력자가 된다고, 세상에 이름 날리거나 출세하는 것과는 상관없으니, 이 또한 확실히 해두자. 저자는 미리 말했다. 인문학이란 결국 바보 정신을 배우는 학문이라고, (15쪽)

그래서 이 책 읽고나면, 마음에 한 줄기 즐거움이 휘몰아온다.

이게 책 읽는 기쁨이구나, 이제 어리석음에 도달한 것이구나.

다시 앞으로 돌아가보자

그래서 어리석음은 인간을 인간답게 하는 가장 근원적인 틈을 찾아 스며든다. 틈새에 핀 꽃처럼 말이다. 우기엔 아가미로, 수년 수개월의 건기엔 폐로 숨을 쉬던 고생대 물고기 폐어처럼 철저히 자신의 밑바닥에 들어간다. 묵묵함과 겸허함. 세계와 자신의 존재 이유를 향한 끊임없는 성찰은 어리석음에서 나온다. (39쪽)

세계와 자신의 존재이유를 알게 된다면?

그러기 위해 우리는 끊임없이 어리석어져야 한다.

어리석어 지기를 배워야 한다. 배우고 훈련해야 한다.

그래서 이 책 제목이 『어리석은 여행자』이다. 물론 목적지는 어리석음이라는 것, 말할 필요도 없다.

그런 어리석음이 주장되고 있다는 것, 선포되고 있다는 것, 그것만 아는 것도 복이다.

이 책을 읽은 자는, 그래서 복이 있는 사람이다.

 

메타버스의 시대에 들어선 『게임 인류』

게임 인류 - 메타버스 시대, 게임 지능을 장착하라
김상균 지음 / 몽스북 / 2021년 4월

메타버스의 시대에 들어선 『게임 인류』

이 책은?

이 책 『게임 인류』는 <메타버스 시대, 게임 지능을 장착하라>라는 부제가 붙어있다.

저자는 김상균, <지금 글로벌 시장이 주목하고 있는 미래 산업 분야의 키워드, ‘메타버스’ 관련 국내 최고 전문가. 강원대 산업공학과 교수. 인지과학, 교육공학, 로보틱스와 산업공학을 공부하고 게임 세상을 탐험 중인 인지과학자. 저서로는 『메타버스』를 비롯하여 『기억 거래소』, 『교육, 게임처럼 즐겨라』 등이 있다.>

이 책의 내용은?

게임에 별관심이 없는 내가 이 책을 읽게 된 동기는 바로 ‘메타버스’란 말 때문이다.

메타버스라는 단어를 접하고 조금더 구체적인 자료를 찾던 차에 이 책을 만나게 되었다.

책을 다 읽고나니, 메타버스 뿐만 아니라 게임의 세계를 알게 되어 메타버스도, 게임도,

한걸음 더 이해할 수 있는 계기가 되었다는 점, 먼저 밝혀둔다.

이책은 다음과 같이 구성되어 있다,

1 웰컴 투 플레이 월드

2 앞선 기업은 게임을 연구한다

3 게임의 나비 효과

4 게임은 시대의 표준문화다

게임의 의미를 다음 문장에서 찾아볼 수 있다.

전혀 관련이 없어서 그 의미를 찾지 못하던 게임, 이 책으로 그 의미를 새겨본다

우리는 대부분 설명으로 세상을 배운다. 그런데 게임은 직접 해볼 수 있는 세계다. (153쪽)

사람은 경험을 통해 배우고 성장한다. 책이 기초 지식을 전달하는데 가장 효과적인 매체임에는 이견이 없다. 하지만 게임은 경험을 증가기키는 매체다. (165쪽)

탐험-소통-성취의 과정은 인간이 인생을 살면서 가장 필요로 하는 3가지 요소다. 사회생활을 하면서 세 가지를 모두 충족시킬 수 있다면 좋으련만, 많은 이들이 실생활에서 결핍을 느낀다. 예를 들어 나는 스포츠를 탐험하면서 누군가와 소통하고 싶은데, 회사에 가면 상사는 자신이 좋아하는 것을 탐험하라고 강요한다. 그 스트레스가 쌓이면 퇴근 후 집에 돌아왔을 때 동굴을 찾게 되고, 그곳에서 자신이 진짜로 원하는 탐험-소통-성취의 과정을 모두 이루고 싶어진다. (57쪽)

그렇게 원하는 탐험-소통-성취의 과정을 비록 현실에서는 이루지 못하나, 게임에서는 얼마든지 이룰 수가 있다. 그렇게 함으로써 훌륭한 대체 경험이 되는 것이다. 이런 것이 게임의 의미라 할 수 있다.

인생이 하나의 스토리를 완성시켜 나가는 과정이라고 가정할 때, 사람들은 인생이란 여정에 새로운 무언가가 등장하기를 갈망한다. (57쪽)

‘게임’에 대한 새로운 인식

게임에 대한 인식을 새롭게 하게 된 데에는 ‘세계관’이란 게 있었다.

그리고 게임의 세계에서는 엄격한 규칙이 존재하고 지켜진다는 것, 그게 현실세계와 완전히 다른 점이다.

그게 게임 플레이어들에게 매력적인 요소가 되는 것이다.

게임을 제작할 때 가장 중요한 것은 배경이 되는 이야기, 즉 세계관이다. 게임의 본질은 경험이고, 경험은 이야기에서 나온다, 그래서 게임은 문학적이다. (240쪽)

저자는 『기억 거래소』라는 소설을 썼다. (244쪽)

기업에서 사용하는 게임을 만드는 과정에 그의 생각을 뒷받침할 수 있는 세계관을 갖춘 이야기꾼을 발견하지 못해 결국 저자가 소설을 썼다. 결국 세계관이 가장 중요하다는 것이다.

메타버스 (metaberse)와 게임, 그리고 의미

메타버스란 유니버스(universe)와 메타(meta)라는 말을 합한 것.

현실 세계를 의미하는 유니버스와 가공, 추상을 의미하는 메타를 합한 것으로, 3차원 가상세계를 말한다. (16쪽)

가상현실보다 진보된 개념으로, 경제 활동이 일어나고 사회적 활동이 이뤄지는 온라인 공간이다.

메타버스는 다음과 같은 4가지로 나뉘어진다. (260쪽)

AR - 증강현실 (augmented reality) 

라이프로깅 (lifelogging)

거울 세계 (mirror world)

가상 세계 (virtual world)

AR - 증강현실 (augmented reality)

메타버스가 현실의 공간과 상황에 가사의 이미지와 스토리 등을 덧입힌 현실 기반의 새로운 세상을 보여주는 방식을 뜻한다. (260쪽)

그 의미를 더 확실하게 알기 위해 다른 책도 찾아보았다.

사용자의 시야에 비친 현실 세계에 가상의 물체나 정보를 덧씌워 보여주는 기술이다.

가상현실이 모두 만들어진 배경이라면 증강현실은 실제 현실을 배경으로 한다는 차이가 있다.

증강현실 애플리케이션을 통해 사물을 비추면 관련된 정보들이 겹쳐서 보이는 식이다.

영화에서 특정 안경을 쓰면 수많은 정보가 보이고 벗으면 사라지는 것이 대표적이다.

(『미디어 읽고 쓰기』, 이승화, 145쪽)

라이프로깅 (lifelogging) :

자신의 삶에 관한 다양한 경험과 정보를 기록하고 저장하며 공유하는 것. 카오스토리, 페이스북, 인스타그램이 이에 해당한다.

거울 세계 (mirror world) :

메타버스가 현실 세계의 모습과 정보, 구조 등을 가져가 복사하듯이 만든 세상. 각종 지도 서비스와 길 찾기, 음식 배달 앱이 여기 속한다.

가상 세계 (virtual world) ;

현실과는 다른 공간과 시대적, 문화적 배경, 등장인물, 사회제도등을 디자인하고 그 속에서 살아가는 메타버스를 의미한다.

메타버스의 의미는, 다음과 같다.

메타버스의 중심은 게임이고, 메타버스가 발전해도 우리가 더 몰입감 있는 다양한 게임을 즐기게 될 뿐 현실 세계의 업무, 학업, 공공 서비스, 일상생활 등에 큰 변화를 주지 못할 것이라 오해하면 안 된다. 메타버스는 다양한 일자리를 창출하고, 블록체인을 기반으로 새로운 경제 모델을 만들 것이며, 기업의 새로운 마케팅 채널로 자리 잡을 것이다. 물리적 거리와 신체적 한계를 뛰어넘는 다양한 소통과 협업이 이뤄지고, 물리적 접촉을 위한 각종 위험과 역효과를 해결하기 위한 수단으로도 발전할 것이다. (266쪽)

사족, 하나

이런 글 읽으니, 셰익스피어와 공,맹자가 갑자기 측은해진다.

우리의 독서 현실이 어떤지, 잘 보여주는 글이라서.  

독서를 하더라도 아이들은 재미있는 웹툰을 보고 싶은데, 부모는 두꺼운 권장도서를 사주고 읽기를 강요한다. 주말에 밀린 드라마 보고 싶은데, 자녀가 셰익스피어의 4대 비극이나 사서삼경을 건네며 “책 읽으면서 쉬세요.”라고 하면 기분이 어떻겠는가? 그 황당함이 ‘책 보면서 쉬라“는 말을 들었을 때 아이들이 느끼는 감정이다. (164쪽)

물론 그 하고자 하는 말 취지는 이해하지만, 셰익스피어와 공자 맹자의 책을 그렇게 치부하다니, 안타깝다. 이는 시대가 그만큼 변했다는 반증이기도 하다. 

다시, 이 책은?

이런 글로 이 책의 의미를 다시 새겨볼 수 있다.

사회 경제가 급격하게 변하는 기로에 놓여있다. 굴곡의 방향이 바뀌는 자리를 나타내는 곡선 위의 점을 변곡점이라 부른다. 하지만 곡선 위의 점이 방향이 없듯, 사회 속에 속한 우리는 변화의 방향을 정확하게 인지하기 어렵다. 이럴 때일수록 사고력을 키워 거시적 관점을 기르는 것이 중요하다. 무엇보다 상상을 통해 미래를 시각화하고 각 변화들 사이의 연관성을 통해 입체적으로 사고할 줄 알아야 한다. (119쪽)

사회속에서 하루 하루를 살아가는 우리는, 이 세상이 어떤 방향으로 흘러가는지를 알 수 없으니, 이런 책으로 그 방향을 깨닫게 된다. 세상은 이제 메타버스의 시대로 흘러가고 있다는 것을 알게 되고, 코로나로 인하여 사람들은 점점 비대면, 온라인의 방법으로 옮겨가고 있는데, 그 흐름을 이 책으로 이해할 수 있다는 것, 책 읽은 보람이 있다.

어제 (2021.4. 23) 오후 한 TV 방송에서 이 책의 저자인 김상균 교수가 출연하여 사회자와 전화통화로 메타버스에 관한 이야기를 나누었는데, 그런 대화를 다른 때 같으면 그냥 넘어갔겠지만, 흥미있게 들을 수 있었던 것도, 이 책을 읽은 효과라 할 수 있다.

 

그림과 수다와 속삭임

그림과 수다와 속삭임 - 보다, 느끼다, 채우다
고유라 지음 / 아이템하우스 / 2021년 4월

그림과 수다와 속삭임

나는 지금 모처의 미술관에 들어서고 있다.

그저 아담하다고 표현할 수밖에 없는 미술관, 나혼자 마음껏 감상할 수 있다는 말을 듣고

흐뭇한 마음으로 미술관에 들어선 참이다.

혼자 하는 감상이 그림 감상에 제격이니까 말이다.

사람에 떠밀려 제대로 이모저모 살피지도 못하고, 지나가는 ‘행인 1’로 감상을 마치면 그건 그림을 그린 화가에 대한 모독이 아니겠는가?

입구에는 전시회의 주제가 세로 글씨로 나를 반긴다.

『그림과 수다와 속삭임』

수다도, 속삭임도 좋다. 그림이 나에게 해주는 수다, 그리고 속삭임은 더더욱 좋다.

먼저 그림 입구 한쪽에 놓여있는 그림 목록을 집어든다. 무려 140점이다.

이건 적어도 몇 박 며칠 걸리는 대장정으로 감상해야 하다.

주마간산 식으로 그림을 봐서는 애써 그린 화가에게 정말 염치없는 일이다.

몇 박 며칠 가능하다. 요즘말로 하면 책은 가상의 공간으로 들어서는 입구가 되니, 얼마든지 그게 가능하다.

게다가 그림 곁에는 저자가 붙여놓은 수다, 즉 증강현실처럼 눈에 들어오는 설명이 붙어있으니 더더욱 좋다, 그림이 어떤 것인지, 어떤 의미를 지니고 있는가를 알 수 있으니, 나의 미술에 대한 부족한 지식도 채울 수 있는 셈이다.

먼저 목록을 훑어보니, 아는 그림, 본 그림, 유명한 그림도 보인다.

그러나 그런 거 따지지 말고 보자는 생각이다. 아는 그림이라도 해서 내가 얼마나 알겠는가, 해서 오롯이 이 그림들은 생전 처음 본다는 생각으로 미술관 안으로 발을 딛는다.

첫 번째 그림은?

첫인상 클로드 모네 / 인상, 해돋이

이게 다 기획자인 저자의 의도가 참으로 아름답다.

첫 번째 그림에 저자가 붙인 안내판에는 ‘첫인상’이라고 써있다.

그렇지, 모든 게 첫인상이 좋아야지, 아무렴!

전시된 모네의 작품은 제목이 <인상, 해돋이>다.

이른 아침, 포구에 펼쳐지는 붉은 해 사이로 발갛게 물든 잔잔한 파도와 배에서 뿜는 흰 연기, 하늘과 안개의 조화된 분위기가 평화로운 바다의 한순간을 포착해낸다. (19쪽)

저자의 설명은 계속된다. 의미있는 발언들이다.

이 작품은 우연히 재발견한 자연의 순수함을 그대로 묘사하기 위해 빛의 진동을 대담한 붓놀림과 섬세한 터치로 표현해내 초자연적인 색감이 무지갯빛으로 빛나고 있다.

그 다음 작품은 카스파르 다비트 프리드리히 / 안개바다 위의 방랑자.

 

저자는 이 작품의 의미를 이렇게 정리한다.

‘생각하는 인간은 얼마나 아름다운가’

프리드리히, 그에게 허락된 그림은 오로지 바위에 우뚝 서서 거칠게 부서지는 파도와 맞서는  생각하는 인간뿐이었다. 그래서 그 생각하는 사람은 바위 위에 서서, 부서지는 파도를 바라보며, 무언가 생각에 잠겨있다.

그런 모습, 아름답다고 말한다. 그러나 그런 아름다움보다는 ‘집채만한 파도가 삶을 휘몰아치더라도 나는 내 길을 걸어갈 뿐이다’(20쪽)라는 각오가 드러나 보이는데...... 그게 그렇지. 그래서 아름다운 것이다. 저자가 내린 평가, 공감이 간다. 그런 인생, 아름답다.

그다음 작품은 세잔의 사과와 오렌지.

저자는 그 작품의 의미를 ‘아름답다는 것’으로 잡는다.

하얀 식탁보 위에 빨간 사과가 탐스럽게 가득차 있다.

절대적 구도로 완성한 색과 면의 배치가 견고한 아름다움으로 빛난다. (23쪽)

세계에서 몇 손가락안에 드는 세잔의 사과 그림이다.

뉴턴, 윌리암 텔, 하면서 손으로 꼽는 인류 역사에 남는 사과에 드는 또다른 사과, 세잔의 사과다.

저자는 여기에서 ‘아름다움이 빛’나는 것을 포착해낸다.

그림을 보면서, 집에 있는 실제 사과를 꺼내 빛에 비쳐본다.

그 사과는 나에게 어떻게 보이는지, 살펴본다.

다르다. 세잔의 사과와는 다르게 보인다. 그저 먹고 싶은 대상으로만 보인다.

내 그림 보는 눈이 그 정도인가, 아니면 실제 사과와 그림 속의 사과는 애초부터 다르기 때문인가.

이렇게 여기 전시된 그림들은 나로부터 소위 ‘생각’을 이끌어낸다.

하나 하나 살펴보면서, 저자가 붙여놓은 설명을 읽으면서, 같이 그림 속으로 들어간다.

해서 여기는 나만의 공간이다.

나만의 공간이니, 나만의 생각이 오롯이 흘러나온다.

그런 생각, 여기 다 풀어놓을 수는 없지만, 그림 보고, 생각하게 하는 힘이 여기 이 책에 있다.

이 책의 부제가 <보다. 느끼다. 채우다>인데 각각의 단어 앞에 들어갈 말은 어느 게 적당할까?

<그림을 보다. 내가 느끼다. 나를 채우다> 정도가 아닐까?

보고 느끼고 생각으로 나를 채우는 일, 그림으로 가능하다. 이 책으로 그런 일 처음 해본다.