명화 속 눈 이야기

명화 속 눈 이야기 - 예술과 의학 사이에서 명화를 만나다
기홍석.박광혁 지음 / 마로니에북스 / 2025년 7월

명화 속 눈 이야기 

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

이 책은?

이 책은 ‘예술과 의학 사이에서 명화를 만나다’ 라는 부제를 가지고 있다.

그러니 명화를 의학의 눈으로 보면서 감상하는 것이다.

안과 의사와 내과 의사, 이렇게 두 분이 쓴 책으로 그림을 전문으로 하는 분들의 책과는 그 접근 시각이 다르다. 그런 점에서 우선 읽어볼 가치가 있다.

이 책의 특징

저자들이 보여주는 명화에 들어있는 의학 차원의 정보를 접할 수 있다는 점과 더불어 그림 자체에 대한 설명도 의미가 있다.

그림을 보면서, '그림' 자체에 대한 설명을 별로 접해본 적이 없기에 하는 말이다.

이 책은 그래서 '그림 속'과 '그림 자체'를 동시에 보여주는 책이라 할 수 있다.

먼저, 명화의 정의는?

지금까지는 명화라 하면, 전문가가 손을 들어주면 그게 명화인줄 알고 있었는데, 이 책에서 그 명화의 의미를 제대로 짚어볼 수 있었다.

명화란?

아주 잘 그린 그림 또는 유명한 그림.

시각적 정의를 뛰어넘어, 문학과 역사, 신화, 종교, 인류학 등 다양한 분야를 넘나들며 인간의 삶과 시대적 배경 그리고 화가의 내면을 담아냅니다. (5쪽)

명화는 역사와 문화에 대한 이해를 넓혀줍니다.

작품이 탄생한 시대적 배경과 문화적 의미를 알게 되고 때로는 그림 속 인물을 자세히 관찰하면서 예술과 다른 점들 – 여기서는 안과적 차원 –을 만날 수 있다. (4쪽)

해서 이건 내 개인적인 의견이지만, 명화란 단순히 아름다움을 보여주는 것보다는 다른 차원의 지평도 볼 수 있도록 해야만, 그게 진짜 명화가 아닐까.

미술 작품을 감상하는 목적은?

저자가 밝힌 미술 감상의 목적은 몇 가지로 정리할 수 있다.

작품을 통해 정서적인 안정과 위안을 얻을 수 있다.

감동과 환희를 느낄 수 있다,

그림에 담긴 역사, 풍습, 인물들을 탐구하며 지식을 쌓을 수 있다.

명화를 감상하는 것 자체를 하나의 즐거움으로 삼을 수도 있다. (6쪽)

그저 그림만 스쳐지나가듯 보던 나에게 이런 ‘목적에 대한 설명’도 새로웠다.

이 책에서 살펴보자

이 책에서는 명화 속 ‘눈’을 중심으로 감상하고 있는데, 두 가지 방향이다.

명화 속 눈을 미적으로 바라보는 것과 동시에 눈 건강이라는 새로운 관점을 접할 수 있다. (5쪽)

이 책에서는 두 가지 방식으로 명화와 눈의 이야기가 펼쳐진다.

하나는 ‘작품 속의 눈’이고 또 다른 하나는 화가가 그린 그림을 살펴보면서 그걸 그린 ‘화가의 눈’을 살펴보는 것이다. 예컨대, 화가가 백내장 또는 녹내장을 앓고 있기 때문에 그림이 그런 식으로 그려진 것은 아닐까, 하는 안과전문의의 소견이 등장하는 것이다.

코시모 1세 데 메디치 (103 – 107쪽)

르네상스 시대를 공부하면서 이 그림을 몇 번이나 본 적이 있는데, 언감생심 그의 눈에서 사시를 발견할 수는 없었다.

피렌체 메디치 가문의 코시모 1세의 초상화다.

맨 오른 쪽 그림이 코시모 1세의 초상화다. 

아뇰로 브론치노가 그린 것인데, 그는 사실적인 묘사로 유명하기 때문에 그의 그림에 나타난 코시모 1세는 사시일 가능성이 있다는 것이다.

물론 다른 기록과 그림에는 전혀 그런 흔적이 없기에 그가 사시가 아닐 수도 있겠지만, 저자는 브론치노가 어떤 대상을 과장하고 과도하게 표현하는 매너리즘의 특징을 눈에 적용한 것이 아닌가 하는 추측도 덧붙인다. (107쪽)

고흐의 <별이 빛나는 밤> (151 – 161쪽)

고흐의 그림을 관심있게 보고 있는 중이다. 그의 삶이 그의 그림을 보게 만든다.

특히 <별이 빛나는 밤>의 그 환상적인 구도는 과연 어떻게 해서 나오게 되었는지. 여러 의견을 찾아 볼 수 있는데, 이 책에서 안과 전문의 차원에서 보는 것도 의미가 있다.

해서 관련 대목을 여기 옮겨본다.

〈밤의 프로방스 시골길〉은 고흐의 화풍을 가장 두드러지게 나타낸다. 하늘을 보면 광원 주위로 빙빙 도는 형태의 무리 현상(halo)을 볼 수 있다. 1888년에 그린 〈밤의 카페〉에도 전등 주변으로 무리 현상이 관찰된다.

이 현상은 고흐의 대표작 〈별이 빛나는 밤〉에도 나타난다. 그는 아를에서 고갱과 다툰 뒤 자신의 귀를 자르고 그와 이별하게 된다. 그 후 몇 번의 간질 발작을 겪고 정신적으로 매우 불안정한 상태가 되어 결국 생레미 요양원에 입원한다. 〈별이 빛나는 밤〉은 바로 이 시기에 그린 작품이다. 고흐는 정신 장애로 인한 고통을 하늘에 요동치는 소용돌이로 표현했다. (154쪽)

이렇듯 아를과 생레미 시절 그림의 특징은 〈밤의 카페〉와 〈별이 빛나는 밤〉에서 보이는 사물 주변의 무리 현상, 소용돌이 형태의 기법이다. 한편 〈해바라기〉를 비롯한 작품의 황색 위주 색조는 아를과 생레미 시절 그림의 또 다른 특징이다. 그림에 유독 황색이 많이 들어간 이유로 한동안 물체가 노랗게 보이는 황시증이 제기된 적도 있다.

미술사와 평론가들은 그림의 무리 현상을 ‘선과 색의 격렬한 혼동’, ‘색채의 해방’으로 설명하지만, 일부 안과 의사들은 이를 실제 눈의 질환, 즉 안압이 상승하는 급성 폐쇄각녹내장의 결과로 추측하기도 한다. 다른 한편으로는 이 무리 현상은 녹내장이라기 보다는 급성 납중독에 의한 백색내장이라는 보고도 있다. (154쪽)

자, 그렇다면 고흐의 위대함은 어떻게 설명할 수 있을까? 저자의 의견 들어보자.

그는 여러 질환의 고통에도 불구하고 놀라운 회복력을 보이며 예술성 천재성을 발휘했다. 비록 자신의 정신 질환을 치유하는 데 성공하지 못했지만, 역으로 그의 정신 세계를 담은 그림들은 지금까지도 많은 사람들을 치유하고 있다.(161쪽)

그러기에 고흐의 그림은 지금까지 많은 사람들이 반기는 그림이 되지 않았을까?

다시, 이 책은?

역시 안과의사의 눈은 매섭다. 보통 사람 같으면 그냥 스쳐 지나고 말 것을 예리하게 잡아낸다. 포착해서 그것을 안과전문의 전문지식을 발휘해, 숨어있는 안과 질환을 드러내 보여준다.

정말 그림은 안과적 통찰력을 가지고 보아야 하는가보다.

저자 덕분에 그간 그림을 보면서도 보지 못했던 것들, 다시 살펴보게 된다.

감사한 일이다.

위에서는 두 가지 사례만 적어놓았지만, 이 책의 모든 부분이, 소개하는 그림과 화가들, 다시 새로운 눈으로, 시각으로 살펴볼 필요가 있다. 해서 이 책은 그런 면에서 의미와 가치가 훌륭하다.

히어로 프로듀서 퇴사하겠습니다

히어로 프로듀서 퇴사하겠습니다
오조 지음 / 팩토리나인 / 2025년 7월

히어로 프로듀서 퇴사하겠습니다 

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

소설 작가는 친절하지 않다.

소설은 대개 친절하지 않다. 작가가 그렇다는 말이다. 

사건의 자초지종을 처음에 결코 알려주지 않는다.

해서 사건은 독자가 이해하든 말든 저혼자 진행이 된다.

벌어지는 사건을 이해하며 줄거리를 따라가는 것은 오롯이 독자의 몫이다.

그러나, 거기에도 무언가 있다. 마구잡이로 작가가 혼자 저멀리 가버리면 독자는 에라, 모르겠다 하면서 포기할 수가 있으니, 독자가 포기하려는 생각을 하는 기색이 보이면 작가는 조금 달래주는 척을 하게 마련이다. 그래야 독자가 포기하지 않고 읽어줄 테니까.

그런 의미에서 이 소설의 작가는 그런 이치를 훤하게 꿰뚫고 있다.

그래서 독자와 밀고 당기면서 이야기를 끌어가고 있는 것이다.

이 소설, 철학으로 시작한다.

이 소설, 3개의 이야기가 담겨있다.

1부 누구에게나 그만둬야 하는 순간이 온다

2부 누구에게나 붙잡아야 하는 것이 있다

3부 누구에게나 함께여야 하는 시기가 온다

이 소설을 읽어가기 전에 먼저 이야기 세 개의 타이틀을 읽어본다,

물론 그 이야기를 함축하는 타이틀이지만, 그것 자체로 의미를 지니고 있지 않은가?

하나 하나가 아포리즘이다.

누구에게나 그만둬야 하는 순간이 온다.

누구에게나 붙잡아야 하는 것이 있다.

누구에게나 함께여야 하는 시기가 온다.

가만이 읊조려본다. 그렇지, 그렇다

누구나 그만 둬야하는 순간? 온다. 그렇다

누구에게나 붙잡아야 하는 것이? 있다. 그렇다

또한 누구에게나 함께여야 하는 시기가? 온다. 그렇다,

이렇게 이 소설은 철학적이다, 인생을 관조할 수 있는 장치를 그렇게 마련해두고 시작한다.

이 소설, 스파이더맨이 나온다.

이능력자, 그가 스파이더맨이다.

이 능력자가 아니라, 이능력자다. 이(異)능력자.

작가의 용어 선택이 기막히다. 초능력자가 아니라 이능력자다,

그래서 이능력자에게는 훈련이 필요하다, 그러므로 히어로 프로듀서가 존재하게 되는 것이다.

그런 존재를 조영은 스스로 이렇게 정의한다.

나는 네가 아직 하기 어려운 판단의 길잡이를 하려고 많은 걸 배우고 익힌 사람이야. (90쪽)

조영이 이능력자인 서리원에게 해준 말, 그 속에 자신의 존재를 밝혀놓고 있다.

그런 히어로 프로듀서인 주인공 조영의 활약상이 펼쳐지는 소설, 3개의 이야기가 담겨있다.

히어로에 대한 단상

이 시대에 히어로가 필요할까?

세세한 소설의 줄거리도 중요하지만, 그 기저에 있는 히어로에 대한 생각, 짚어볼 만하다.

우리는 아직 영웅이 필요하다.

우린 영웅이 없던 시대로 돌아가는 법을 잊었어, (89쪽)

현대 사회에 히어로는 이미 포화 상태야. 너처럼 이능력을 두 개씩 가진 아이들이 태어나기 시작했고, 능력 소지 청소년을 대상으로 한 장래 희망 설문 조사에서는 히어로가 매년 1위를 차지하지. 사람들은 문이 좁아질 거라고 생각하겠지만 사실은 그렇지 않아. 몸집이 큰 히어로들이 새로 등장하면 한쪽에서는 억지로라도 문을 넓히는 사람들이 생겨나거든. (96쪽)

다시, 이 책은?

그런데 이 소설의 특이한 점이 있다.

히어로를 관리하는 능력을 키워, 그 방면에 능력을 가지고 있는 주인공 조영은 왜 이능력이 없는 것일까? 그런 면에서 그녀는 무능력자다.

이 소설의 작가는 바로 그것을 말하고 있는 것이다.

이능력자를 키워내는 것은 바로 무능력자라는 것을, 그래서 이능력자와 무능력자는 서로 서로를 필요로 하는 것이다.

그렇다면, 아까 언급한 아포리즘 세 개, 생각이 나지 않는가?

누구에게나 그만둬야 하는 순간이 온다.

누구에게나 붙잡아야 하는 것이 있다.

누구에게나 함께여야 하는 시기가 온다.

작가는 말한다. 작중 인물을 통해서, 또한 소설 전체를 통해서 말한다.

작가가 말하고자 하는 것, 세 가지를 찾아내는 줄거움, 소설을 읽어가면서 느낄 수 있다.

기억의 장소-유럽 속 이슬람 유산

기억의 장소 - 유럽 속 이슬람 유산
박단,이수정 외 지음, 서강대 유로메나연구소 기획 / 틈새의시간 / 2025년 5월

기억의 장소-유럽 속 이슬람 유산 

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

이 책은?

이 책은 유럽 곳곳에 남아있는 이슬람 세계의 ‘기억의 장소’를 따라가는 여정이다.

이슬람 세계의 흔적이 유럽에 남아있다니, 그게 무슨 말일까?
이슬람 흔적은 당연히 이슬람 지역에 있어야 하는데.....까지 생각하다가, 그렇지, 스페인이 있지. 스페인 역사가 그렇지. 거기에 이슬람이 성하던 시기가 있었다고 했는데....에 생각이 미치자, 이 책의 의미가 선연하게 떠올랐다.

그렇게 역사의 흔적을 따라가보면, 지금은 아니지만 예전에 이슬람이 유럽에서 호령하던 시기에 흔적을 남겨놓았던 게 틀림없다. 그 흔적을 찾아나서는 여정이다.

그 흔적들은 어디 어디에 있나?

그래서 나는 이 책을 열면서 당연히 그 흔적은 지리, 장소별로 분류해 나갈 줄 알았다.

스페인에서는 이런 흔적이 있고. 이탈리아에는 이런 것......이런 식으로 말이다.

그런데 그만 허를 찔려버리고 말았다.

저자는 그 흔적을 다음과 같이 분류하고 있다.

part 1 종교의 기억

part 2 문화의 기억

part 3 사상·언어의 기억

part 4 일상의 기억

장소별로 분류하는 게 아니라, 흔적의 종류별로 분류해놓고 있는 것이다.

해서 이 책은 그 목차로 종교, 문화, 사상과 언어, 그리고 일상에까지 이슬람의 흔적이 남지 않은 것(또는 곳)이 없다는 것을 알려주고 있다.

그러니 먼저 ‘아, 그렇구나. 대단하다’는 마음이 들게 된다.

그래도 지리, 장소로 따져보았더니

그런 흔적의 범주로 나누려고 하니, 아무래도 생각이 먼저 장소와 연결되는지라, 이런 정리를 하게 된다.

part 1 종교의 기억 - 영국, 프랑스, 헝가리

part 2 문화의 기억 – 유럽 각지, 또한 이탈리아의 베네치아와 리보르노, 파리

part 3 사상·언어의 기억 – 아, 이건 굳이 장소를 따질 필요가 없다.

part 4 일상의 기억 – 이것 또한 장소를 따질 필요 없지!

그러고 보면 저자가 분류를 이 책대로 하기를 잘 했다.

지리, 장소별로 구분 분류했더라면 책을 써나가는데 애로가 컸을 것 같다.

먹거리 이야기 – 크루아상(croissant)

멀리 갈 것 없다. 주변에 빵집에 가보면 크루아상이 있다. 초승달 모양의 빵이다.

맛있다. 프랑스 빵이라서 그런가 보다.

그 빵에 얽힌 이야기가 이 책에 소개되고 있다.

이 빵의 유래와 관련해서 재미있는 이야기가 전해온다. 오스만 튀르크군이 1683년 빈, 또는 1686년 부다페스트를 공격할 때 성으로 들어가고자 성벽 아래로 밤새 터널을 파고 있었다. 이를 성안에서 밤늦게까지 일하던 어느 제빵사가 발견하고 아군에 알려 튀르크 군을 물리쳤다. 그 제빵사는 결정적 제보를 한 공로로 무슬림의 상징인 초승달 모양의 빵을 만드는 독점 권리를 받음으로써 크루아상이 세상에 처음 선보였다는 이야기다. (122쪽)

물론 다른 이야기도 전해진다고 책에서는 말하고 있으니, 읽어볼 일이다. 무릇 그런 일에는 항상 몇 가지 버전이 따르는 법이다.

지성사 차원에서 – 이븐 할둔

얼마전 단테의 『신곡』을 읽다가 흥미로운 장면을 만났다.

단테가 베르길리우스의 안내를 받아 지옥을 지나가는 중에 제일 첫 번째 장소인 ‘림보’에서 만난 사람중에 흥미로운 인물들이 있다.

바로 이슬람 인물들이다. 기록되기를 살라흐 앗 딘(살라딘), 이븐 루시드, 그리고 이븐 시나, 이렇게 세 사람은 분명 이교도임에도 그들을 지옥에 배치한 게 아니라, 림보에 두고 있는 것이다. 그러니 그 당시 단테가 살았던 시절에도 이슬람인들을 아주 배척하지는 않았던 게 아닌가 싶다.

여기에서 이슬람인이 등장한다. 이븐 할둔. 역사학자다.

유럽 지성사에서 이븐 할둔을 기억해야 할 가장 중요한 이유는, 그가 19세기 초 서구에서 본격적으로 이루어지기 시작한 역사서술의 학문화를 이미 14세기 중세 말에 제창했다는 점이다. 그는 역사를 바라보는 관점, 연구하는 방법, 그리고 서술하는 방식에서 획기적인 변화를 가져왔다. 그중에서도 가장 혁신적인 변화는, 역사를 단순한 ‘지식’이나 ‘정보’로 여기는 시각을 넘어 ‘학문’, 그것도 ‘철학적이거나 사회과학적 학문’으로 확립할 필요성을 강조한 점이었다. (322쪽)

그런 인물이니 만약 단테가 그를 『신곡』에 배치한다면 적어도 지옥에는 보내지 않을 것이다. 

다시. 이 책은?

정말 대단한 흔적이 많다. 이렇게 많았나. 허기야 몰라서 그랬다.

그게 이슬람의 흔적인줄 몰랐던 게 더 많이 있었던 것이다.

해서 이 책으로 이제 조금 눈이 떠진 셈이다.

같은 물건을 보면서도, 그것의 유래가 어떤 것인지 몰랐던 나의 지식에 플러스를 한 가지 더한다. 감사한 일이다.

이 책에서 이슬람의 흔적에 그 의미를 분명히 하고 있다는 점도 빼놓을 수 없다.

이 책에서 말하는 '기억의 장소'는 단지 과거의 흔적만을 의미하지 않는다.

그것은 오늘날의 유럽을 어떻게 이해하고, 미래의 유럽을 어떻게 상상할 것인가에 대한 문화적 열쇠다. 유럽은 이제 더는 단일한 기독교 문명의 공간이 아니라, 다양한 문화가 뒤섞이고 충돌하며 화해하는 역동적 무대다. 이슬람은 이 무대의 외부자가 아니라, 유럽 문명을 구성하는 필수적인 조각 중 하나이다. (6쪽)

그리하여 저자는 이런 결론을 내린다.

따라서 이 책은 유럽에 남아있는 이슬람의 흔적을 단순한 유물로 보지 않고, 지속적으로 작동하는 기억의 장치이자 문화적 상호작용의 상징으로 조명하고자 한다. (6쪽)

이 책은 이슬람에 대한 생각도, 또한 유럽의 역사와 문화에 대한 생각도 바뀌어야 한다는 사실, 다시 깨닫게 한다.

귀환

귀환
김명조 지음 / 문이당 / 2025년 7월

귀환 

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

다낭, 호이안, 사이공(현 호지민), 하노이

이 책에는 베트남의 여러 지명이 등장한다. 다행히 가본 곳이라 그것이 어떤 곳인지 느낌이 온다.

그런 곳이 등장하는 소설이다, 그러면 베트남에 관한 소설일까?

아니다.

우리나라 국군이 베트남에 파병되어 전투를 하는 이야기다.

예전에 호지민에 갔었을 때, 거기 전쟁박물관에 들른 적이 있다.

거기 벽에 많은 사진, 자료들이 게첨되어 있었는데, 그건 정말 목불인견의 지경이었다,

한가로운 농촌.......들에, 논에 일하고 돌아와보니 집이 불타고 있었다.

그때 집에 있던 식구 누군가는 총에, 총검에 맞고 찔려 죽고,,

누가 무슨 짓을 한 것일까?

또 어떤 성당에 들렀는데, 그 성당 앞에 불구의 걸인이 적선을 받고 있었다.

고엽제의 흔적이었다. 그 흔적은 유전된다고 한다.

그런 월남전......

그때 우리 국군은 이런 노래를 부르며, 환송식을 하고 부산에서 배를 타고 월남으로 떠났었다. 백마부대가다. (83쪽)

아느냐 그 이름 무적의 사나이

세운 공도 찬란한 백마고지 용사들

정의의 십자군 깃발을 높이 들고

백마가 가는 곳에 정의가 있다

달려간다 백마는 월남 땅으로

이기고 돌아오라 대한의 용사들

현재 베트남, 이런 곳을 떠올려보자.

베트남은 요즘 한국인이 자주 찾는 관광지이다. 이런 곳에서 한국 사람들을 자주, 많이 만날 수 있다. 여행과는 별 관련이 없는 나조차도 몇 번씩 가 볼 정도니까 그 정도를 짐작할 수 있다.

이런 곳들이 당시 한국군이 작전을 펼친 지역이었다는 것, 기억해두자.

월남 나트랑까지 데려다 줄 배였다. (77쪽)

우리가 배치되는 30연대는 캄란에 있으며 (78쪽)

수송선 바레트호는 다낭 항에 도착하여 해병을 일부 교대시킨 뒤 다음날 오후 나트랑 항에 닻을 내렸다. (79쪽)

멀리 펼쳐진 나트랑 백사장에는 비키니족들이 해수욕을 즐기고 있었다. (85쪽)

칸호아 성청 (107쪽)

청룡 1진이 이곳에 주둔했다가 다낭으로 옮겨갔다는 말을 들은 적이 있었다. (108쪽)

나트랑 방송에서 (116쪽)

캄란 보급기지와 동바틴 비행장 주변은 (117쪽)

나는 그즈음 호이안에서 송출하는 주월 백마 방송의 음악 살롱인 ‘십자성의 밤하늘’에 심취해 있었다. 정확히 말하면 사이공 방송의 이은경 아나운서가 진행하는 것을 백마 방송에서 공유하는 프로그램인데 백마부대 장병들 사이에서 큰 인기가 있었다. (228쪽)

주인공, 두 명의 군인

김영후 하사, 박정대 중위.

이 두 사람을 중심으로 이야기가 전개된다. 전투도 같이 전개된다.

치열한 전투가 벌어지는 와중에도 그 두 명은 어쨌든 무사하다.

그래서 이 책의 줄거리 대부분은 월남에서 벌어진 우리 국군의 전투 기록이다.

저자는 “이 소설에는 베트남 전에 전투병으로 참전했던 저의 경험이 바탕에 깔려 있습니다.”라고 말하기에, 이 소설에 등장하는 전투 장면은 저자의 경험이 아닐까 추측해본다,

그 중 이런 것도 알게 된다.

전투중에 적군과 교전하여 적군을 사살하면 그게 전과로 기록되는 것일까?

이상하게도 적군의 시신보다는 적군의 무기를 노획하는 것에 방점을 찍는 것이 느껴져, 검색을 해보니 이런 자료가 보인다.

[파월 한국군은 적군 시체가 아닌 적군의 무기, 또는 보급품 노획을 통하여 전과를 확인하고 인정받았다. 이는 소수의 시체를 여러 번 돌려 사진 찍어서 실적을 과장하는 것을 막기 위한 것이었다. 또한 미군이나 남베트남군 등에서 종종 있었던, 민간인이나 신원불명자 등의 시체를 끌고 와서는 전과로 보고하는 사태를 막으려 했던 의도도 있던 것으로 보인다. 일부 참전 용사들은 적군의 귀나 손가락 등을 잘라왔다고 증언하기도 하나, 공식적으로는 적군 사살 사진과 무기 두 가지로만 확인 하였다. (..........................) 즉 이 당시에는 적을 사살하는 게 아니라 총기를 노획해야 훈장을 받을 수 있었다.] (나무위키)

그래서 그것 때문에 소설은 베트남인 두 사람을 만나게 되면서 중심 사건으로 들어가게 된다. 적군인 두 남녀 (후안과 닌)를 잡아가거나 혹은 죽이는 것보다 그들이 알려주는 정보에 따라 적의 무기를 찾아내 가져가는 것이, 더 좋다고 여겨지는 사건이 등장하는 것이다. (179쪽 이하)

닌은 다낭 대학교에서 자연과학을 공부했어요. (187쪽)

후안은 사이공 대학에서 법대를 다녔다고 하는데 (189쪽)

그 두 사람을 그대로 살려보내는 것, 그게 가능할까?

그것이 가능한가 여부보다는 박정대 중위와 후안의 대화가 더욱 가치있으니 그것부터 소개한다. 그 두 사람, 생사가 오가는 긴박한 순간에서도 심각한 주제를 가지고 대화를 한다.

그 대화란?

남의 전쟁에 와서 끼어드는 사람과 백년이 넘게 지속된 외세의 침략에 맞서 싸워야 하는 사람.

그 둘의 대화가 이 소설의 백미라 할 수 있다.

어쩌면 저자는 양 진영의 그 두 사람을 통하여 하고 싶은 말을 대신 하도록 한 것은 아닐까?

다시, 이 책은?

월남전을 배경으로 하는 소설은 이미 많이 나왔다.

『머나먼 쏭바강』 (박영한), 『무기의 그늘』 (황석영), 『하얀 전쟁』 (안효정)

참, 『무기의 그늘』도 베트남 다낭이 배경이다.

이제 그런 베트남 전을 배경으로 하는 한국 문학에 이 한 권을 더한다,

베트남 전쟁의 의미를, 우리 국군의 참전 의미를 새삼스럽지만, 새겨보게 하는 소설이다.

현대 정신철학 입문―개념과 쟁점

현대 정신철학 입문 - 개념과 쟁점 ㅣ 북캠퍼스 지식 포디움 시리즈 4
알베르트 네벤 지음, 김하락 옮김 / 북캠퍼스 / 2025년 7월

현대 정신철학 입문―개념과 쟁점

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

이 책, 처음부터 끝까지 노트 필기하면서 정리하고 싶다,

하나 하나, 챙겨보면서 읽어가면서 말이다.

심신의 관계 – 정신과 몸의 관계 (24쪽)

이원론 – 실제 이원론, 속성 이원론

칼 포퍼 & 에클스 : 상호작용주의 실제 이원론

저자는 이 둘의 실제 이원론을 설명하기 다음과 같은 세 가지 세계를 전제한다.

그들이 상정하는 세계 –

물리 세계 (세계 1),

정신 상태와 정신 과정의 세계 (세계 2),

객관적 사고 내용, 제도 및 문화의 세계 (세계 3)

이런 3개의 세계를 전제로 하는 그들의 주장을 차근차근 설명하고 있다.

그런 결과, 이원론은 여전히 해결되지 않는 많은 문제를 안고 있는 사변적 입장으로 여겨진다. (27쪽) 또한 이런 결과 서구 문화에서는 점점 상호 작용적 이원론에서 벗어나고 있다.

그래서 논의는 계속될 수밖에 없다.

지향성 : 브렌타노

이 책에서 지향성이라는 개념을 만나게 된다.

지향성이란 정신 현상이 언제나 어떤 객체를 향하는 특성을 가리킨다. (59쪽)

예컨대, ‘셜록 홈즈는 명민한 탐정이다’라는 생각은 셜록 홈즈를 향하고 있으므로 지향적이다.

여기서 구별해야 할 개념이 하나 있는데, ‘의도’라는 개념이다.

의도는 가령 무언가 마실 것을 가지러 가려 한다는 것과 같은 주체가 품은 목적이나 의향을 뜻한다, 의도는 항상 어떤 객체를 향하므로 지향성을 띤다. 하지만 이런 특성은 의도뿐만 아니라 신념, 희망, 추측, 지각, 감정 등과 같은 수많은 정신 현상에도 그대로 적용된다.

그런데 정신이 향하는 객체는 실제로 존재할 수도 있고, 셜록 홈즈 같이 허구일 수도 있다.

이런 브렌타노의 견해를 받아들인 분석 철학에서는 그의 개념을 너무 단순화해서 받아들였다.

그 후 그런 단순화한 개념을 수정하는 견해가 등장한다,

존 설, 팀 크레인이 그들이다. (60쪽)

현대 정신 철학의 기본 개념은 위에 언급한 지향성을 비롯하여,

정신적 표상, 정신의 전형: 체화된 정신, 지각과 행동의 상호작용 모델이 있다.

저자는 이 4개의 개념을 설명한 다음에, 주요 적용 분야를 논한다. (95쪽)

이 책에서 가장 눈여겨 볼 것은?

바로 <자유의지 논쟁>이다. (172쪽)

자유의지 논쟁에서는 어떤 것들이 논의되고 있는지 먼저 알아보자.

6.1 출발점, 입장, 딜레마

6.2 자율 이론을 위한 그 밖의 적합성 조건

6.3 양립가능론의 자유의지에 관한 이론

6.4 조건부 자율성에 의한 자유의지

6.5 장본인 감각

이 중 몇 가지 기록해둔다.

자유의지와 결정론은 양립할 수 있는가? (172 - 180쪽)

- 양립불가론 : 양립할 수 없다. - 엄격한 결정론자 & 자유주의자

- 양립가능론 : 양립할 수 있다. - 회의적 양립가능론 & 과학적 양립가능론

저자는 이에 관한 논의를 진행하면서 다음과 같은 시도를 한다.

나는 새로운 양립가능론적 자유 개념을 발전시키기 위해 개념적 우선 순위를 실용적으로 전환하는 것부터 시작하고자 한다. (184쪽)

해서 저자는 자유 개념이 불분명하다는 점을 지적하면서, 자유를 더 구체적으로 정의하려고 한다.

여기서 마르틴 루터의 발언을 만나게 된다. 기록해 둔다.

자율이란 언제든지 다르게 행동할 수 있다는 감각과 항상 함께일까? 자율의 가장 대표적 예가 마르틴 루터의 유명한 선언 “여기에 내가 서 있습니다. 나는 달리 어찌할 수 없습니다”일 것이다. 이는 자율의 가장 정제된 형태로 여겨지며, 바로 이 선언이 진지하게 내뱉은 ‘나는 달리 어찌할 수 없습니다’라는 말과 관련이 있다. (200쪽)

다시, 이 책은?

시도는 해 보았지만, 정리가 그리 쉽지는 않다.

저자의 설명을 따라잡기 어렵다는 점, 인정하지 않을 수 없다.

그래도 우리 인간의 정신이 과연 무엇인가를 알기 위한 노력이 필요하다는 점에서 이 책의 필요성을 강조해야만 할 것이다.

다행스럽게도 저자는 각 이론의 배경과 논리, 철학적 함의를 빼놓지 않고 소개하고 있으며 또한 단순하게 설명 차원에서 그치는 게 아니라, 그것이 지향하는 바 그 끝의 결과까지 보여주려고 노력한다. 

그 점을 높이 평가하고 싶다.