소포클레스의 비극 끝판왕!!!

오이디푸스 왕 ㅣ 민음사 세계문학전집 217
소포클레스 지음, 강대진 옮김 / 민음사 / 2009년 8월

사랑하는 딸과 아들에게 보내는 독서편지

0. 

너무나 유명한 그리스 희곡 <오이디푸스 왕>을 읽었단다. 이 이야기는 너무나 유명해서 줄거리를 모두 알고 있을 거야. 아빠도 어디서 이 이야기를 들었는지(또는 봤는지) 모르겠지만, 오이디푸스 왕에 관한 이야기는 알고 있단다. 원전을 읽어보고 싶었어. 정확하게 이야기하자면, 원전을 번역한 책이긴 하지만.. 지은이는 원전 번역에 충실히 했다고 했어. 그래서 이야기가 매끄럽지 않을 수도 있고, 읽기 어려울 수도 있다고 앞머리에 이야기를 했단다. 이런 고전은 읽기 어렵기도 해야 한다는 이야기를 했는데, 발번역 같은 것에 대한 핑계는 아니겠지?^^

…

지은이는 소포클레스라는 사람이야. 무려 기원전 497년에 태어난 사람이라고 하는구나. 이름을 들어본 것 같기도 하고, 처음 들어본 것 같기도 한  이 사람은 아이스킬로스, 에우리피데스라는 분들과 함께 그리스 3대 비극 시인으로 꼽힌다고 하더구나. 비극 작가로도 알려져 있지만, 어떤 곳에서는 비극 시인으로 소개하고 있어. 그러니까 그의 작품들은 시로 이루어져 있는 거야. 연극에 바로 올릴 수 있는 희곡의 형식이 맞긴 한데, 그 대사들이 하나같이 시로 이루어져 있다는 거야. 그러니까 읽기 쉽지 않다는 거지.

소포클레스. 이 사람에 좀 알아보니, 이 사람은 고대 그리스 부유한 집안의 아들로 태어났다고 하는구나. 부잣집 아들로 잘 크다가 비극 경연대회에서 선배인, 앞서 이야기한 것처럼 3개 비극 시인 중에 한 사람인, 아이스킬로스를 이기면서 유명해졌대. 정치 생활도 좀 하고, 전쟁에도 참여를 했었고 하는구나. 그 오래 전에 그가 어떤 생각을 가지고 이런 희곡들을 썼을까 감정이입을 하면서 읽어보려고 했단다.

1.

이 책에는 총 4개의 희곡이 실려 있단다. 비극 작가답게 모두 비극이었어. 네 편 중에 <오이디푸스왕>과 <안티고네>는 이야기가 이어졌단다. 마치 시즌2라든가, 영화의 속편과 같은 느낌이 들었단다. 그래서 두 작품의 줄거리는 같이 이야기해볼게. 사실 인터넷을 찾아보는 것이 이 이야기의 줄거리를 더 잘 알 수 있을 거라 생각해. 하지만 아빠는 너희들에게 이야기하고픈 것을 글로 남기는 거니까 그냥 적을게.

…

오이디푸스 왕의 이야기는 시간의 흐름 순으로 전개되는 것은 아니었어. 이야기의 시작은 오이디푸스 왕이 이미 테바이 왕에 오른 이후부터 시작했어. 그리고 선왕이자, 자신의 아내인 왕비 이오카스테의 전남편인 라이오스 왕을 죽인 범인을 찾는 재판으로 시작된단다. 너무 유명한 이야기라서, 라이오스 왕을 죽인 이는 바로 오이디푸스 왕이고, 그 라이오스는 자신의 아버지였으며, 왕비인 이오카스테가 자신의 어머니라는 것을 읽는 이들이 대부분 알고 있겠지만, 그런 줄거리를 모르고 이 희곡을 읽었다면, 또는 이 희곡으로 만든 연극을 보았다면 대단한 반전에 사람들이 감탄했을 것이라는 생각이 들었단다. 그래서 아빠는 책을 읽으면서도 아빠가 이 내용을 모른다고 가정하고 읽어봤어.

…

오이디푸스 왕 앞에 눈먼 예언자 테이레시아스가 찾아왔어. 테이레시아스는 이미 모든 진실을 알고 있었지만, 오이디푸스 왕에게는 비극적인 미래만 넌지시 알려주었어. 그것 때문에 오이디푸스 왕은 화가 단단히 났단다. 테이레시아스는 퇴장하고 왕비 이오카스테에게 라이모스가 어떻게 죽었냐고 물어보았어. 삼거리 부근에서 죽었다고 하고 인상착의를 이야기하는데, 오이디푸스가 이곳에 오면서 시비가 붙어 죽인 어떤 일행들과 비슷했어. 점점 불안했어.

…

이오카스테는 더 먼 과거의 이야기를 했단다. 자신의 아들이 태어났을 때 신탁에 따르면 그 아들이 아버지를 죽이고 엄마와 결혼한다고… 그래서 라이오스 왕은 그 아들을 발목을 꿰어 죽이라고 시켰다고… 그런데 어떤 괴한이 라이오스 왕을 죽였으니 신탁이 잘못된 것이라고 이야기했어.

…

오이디푸스 왕도 자신의 신탁이 아버지를 죽이고 어머니와 결혼한다는 내용이어서, 그럴 가능성을 없애기 위해 부모님 곁을 떠나 떠돌아다녔다고 했어. 그랬다가 어떤 이들과 시비가 붙어서 죽인 것이라고 했어. 그 이후 테바이까지 오게 되고, 이오카스테와 결혼하게 되고 테바이의 왕까지 된 것이라고 이야기했어.

….

이오카스테는 일이 어떻게 돌아가고 있는 것인지 깨닫게 되었고, 오이디푸스 왕도 제발 아니길 빌면서 그 무서운 진실을 알고자 했단다. 그래서 라이오스 왕이 아들을 죽이라고 시킨 하인을 찾아냈어. 그리고 그 무서운 예상이 무서운 진실임을 알게 되었어. 어머니이자 아내인 이오카스테를 찾았지만, 이미 목매달아 죽고 난 뒤였어. 이오카스테를 끌어안다가 이오카스테의 옷핀을 보고 그 옷핀으로 자신의 양쪽 눈을 찔러 장님으로 만들었단다. 더 이상 비극적인 모습을 볼 수 없다고…

…

오이디푸스 왕은 오래 살지 못했어. 아들이 둘이 있었는데, 왕이 된 에테오클레스와 원정을 떠났던 폴뤼레이케스.. 그런데 폴뤼레이케스는 군대를 이끌고 성으로 와서 에테오클레스와 전투를 했고, 에테오클레스와 폴뤼네이케스는 모두 죽고 말았단다. 이후 반란을 정리한 것은 이오카스테의 동생 크레온이었어 크레온이 왕이 되었어. 크레온은 반역자 폴뤼네이케스의 장례를 허락하지 않고, 시신을 버려주라고 했어. 오이디푸스는 아들 둘 이외에 딸이 둘 있었어.

안티고네와 이스네메. 안티고네는 가족으로서 순수한 마음으로 폴뤼네이케스의 장례식을 치 주었어. 이 일을 알게 된 크레온은 안티고네를 잡아왔단다. 사실 안티고네는 자신이 이렇게 잡혀와서 어쩌면 죽을지도 모른다는 것을 알면서도 한 일이었어. 안티도네는 크레온 왕 앞에서도 당당했어. 크레온 왕 입장에서 보면 안티고네는 조카였지만, 왕이 내뱉은 말이 있으니 법대로 죽일 수밖에 없었어. 그런데 안티고네의 약혼자가 다름 아닌 크레온 왕의 아들 하이몬이었단다. 하이몬은 안티고네를 변호했어. 하지만 크레온 왕은 완강했어. 하이몬은 아버지와 언쟁을 벌였단다.

안티고네는 동굴에 갇히게 되었는데, 그곳에서 결국 자살을 하였단다. 이를 본 하이몬도 잇달아 자살을 했단다. 이 소식을 들은 하이몬의 엄마도 자살을 했어. 크레온은 뒤늦게 후회를 해본들,, 죽은 이들이 되살아나겠니… 크레온 왕의 입장도 이해할 수 없는 것은 아니지만, 이미 모두 죽은 이들인데, 가족들의 순순한 마음은 인정해주었으면 어땠을까 하는 생각이 들었단다.

2.

세번째 희곡은 <아이아스>라는 작품이란다. 각 희곡이 시작하기 전에 등장인물을 소개하는데, 이 “아이아스”라는 희곡의 등장인물이 정말 화려하구나. 전쟁의 신 아테네. 트로이 전쟁의 영웅 오뒷세우스. 마찬가지로 트로이 전쟁의 영웅 아가멤논, 스파르타의 왕 메넬라오스… 도대체 아이아스가 누굴길래.. 아빠가 분명 트로이 전쟁에 관한 책을 두어 권 읽었는데, 아이아스라는 이름은 기억이 없구나. 아이아스 또한 트로이 전쟁에서 싸운 영웅이라고 하는데 말이야. 아빠의 기억력이 그렇지… 그저 ‘아주’ 유명한 사람들만 알지…

아이아스도 오뒷세우스와 함께 희랍의 장군이었대. 아킬레우스가 죽고 난 다음 아킬레우스의 갑옷을 아이아스는 당연히 자신이 차지할 것이라 생각했어. 하지만, 장수들의 판결에 의해 오뒷세우스가 차지하게 되었지. 아이아스는 승복할 수 없었어. 이에 잔뜩 삐친 아이아스의 이야기에 관한 이야기란다. 아이아스는 분에 이기지 못하고 오뒷세우스를 지지하는 장수들에게 복수를 감행했어. 장수들을 모두 죽여버린 것이지. 하지만, 그가 한 복수는 아테네가 술수를 쓴 것을…

아이아스는 가축들을 죽인 것뿐인데 환상을 본 것이었어. 나중에 자신이 한 짓을 보고, 어쩔 줄 몰라 하다가 결국 자살을 하게 된단다. 그가 한 짓이 소문이 나서 다른 장군들로부터 공격을 받게 되리라 생각했거든. 아이아스가 죽고 나서 그의 장례에 대해 메넬라오스 왕과 아가멤논은 치르지 못하게 명령을 내렸고, 아이아스의 동생 테우크로스는 전쟁도 불사하려고 했어. 오뒷세우스가 찾아와서 교통정리를 해서, 테우크로스는 형 아이아스의 장례를 치를 수 있게 되었어. 아이아스란 사람이 이런 사람이었구나. 아빠는 처음 알게 되었단다.

3.

마지막 이야기는 트라키스 여인들이라는 희곡이야. 이 희곡도 마찬가지로 비극이겠지? 이런 생각으로 읽기 시작했단다. 마찬가지로 등장인물 소개를 보았는데, 헤라클레스가 나오고, 헤라클레스의 아내 데이아네이라가 등장한단다. 막강한 힘을 가지고 있는 것으로만 알고 있던 헤라클레스. 그의 죽음이 이렇게 허망했던 것을 아빠는 처음 알았단다.

헤라클레스의 아내 데이아네이라는 헤라클레스가 전리품으로 먼저 보낸 이올레라는 젊은 여자에게 질투를 느꼈어. 그리고 질투를 참지 못하고, 헤라클레스로부터 다시 애정을 찾아오겠다는 일념으로, 제사 의복에 네소스의 피를 묻혀 헤라클레스에게 보냈어. 오래 전에 네소스라는 이가 헤라클레스에게 죽으면서 자신의 피가 남편의 애정을 돌려놓을 수 있다는 말을 했었거든. 그러나, 네소스의 피는 독이었어. 네소스의 피가 묻은 옷은 헤라클레스가 입자 헤라클레스의 몸에 달라 붙어서 떨어지지 않았고, 극심한 고통을 주었단다. 헤라클레스는 그 극심한 고통을 참지 못하고,  죽는 것이 낫겠다 싶어서 주변 사람들에 자신을 죽여달라고 했어. 아무도 못하고 있었으나, 한 용기 있는 자가 헤라클레스가 죽게 도와주었단다. 힘센 장사로만 알고 있었던 헤라클레스가 이런 허망한 죽음을 맞이했다니. 놀랍구나. 그리고 이런 사태를 만든 데이아네이라 역시 자살을 하고 말았단다.

…

이렇게 네 편의 희곡의 이야기를 해주었는데, 오이디푸스 왕이야 너무나 유명한 이야기라서 놀랍지 않았으나, 나머지 세 편의 희곡은 처음 알게 된 이야기로 놀랍고도 재미있더구나. 지은이가 이야기한 것처럼 번역이 매끄럽지 않은, 고전 그대로의 분위기를 살려서 읽기가 조금 어려웠지만,

나름 괜찮았단다. 아주 오래 전 이야기이지만 오늘날 사람들이 읽어도 재미있게 읽을 수 있는

작품들이었어. 고전으로 오랫동안 사랑 받는 이유가 다 있더구나.

PS:

책의 첫 문장: 오, 자녀들이여, 옛적 카드모스의 새 자손들이여, 대체 왜 이러한 자세로 그대들은 앉아 있는가, 양털을 둘러 감은 탄원의 나뭇가지를 들고서?

책의 끝 문장: 처녀여, 그대도 집에 머물지 마라, 새로운 커다란 죽음들을 보았고, 처음 겪는 많은 고통들도 보았으니. 하지만 이들 중 어느 것도 제우스 아닌 것은 없도다.

아아, 필멸의 인간 종족이여.
그대들이 살아 있을 때조차 아무것도 아님을
내 얼마나 헤아렸던가!
대체 누가, 어떤 인간이
겉으로만 행복해 보이고, 그러다가
기울어 저무는 것 이상의
행복을 얻고 있는가?
오, 가여운 오이디푸스여, 내 그대의,
그대의, 그대의 운명을
거울로 삼아, 그 어떤 인간도
행복하다 여기지 않으리. - P96

안티고네 "하지만 하데스는 그들을 동등하게 대할 것을 요구합니다."
크레온 "아니, 이익을 주는 이가 사악한 자와 같은 몫을 받을 수는 없다."
안티고네 "저승에서는 이것이 합당한 일이 될는지 누가 아나요?"
크레온 "원수는 절대로, 죽었다 해도 친구가 될 수 없다."
안티고네 "저는 모두 미워하기보다는 모두 사랑하게끔 타고났어요." - P150

그러니 만일 누가 두 날 혹은
더 많은 날들에 궁리한다면,
그건 헛된 짓이오. 내일이란 없으니 말이오,
오늘을 잘 보내기 전에는. - P350

우주는 볼 수 없는 떨림으로 가득하다.

떨림과 울림 - 물리학자 김상욱이 바라본 우주와 세계 그리고 우리
김상욱 지음 / 동아시아 / 2018년 11월

사랑하는 딸과 아들에게 보내는 독서편지

0. 

아빠가 좋아하는 김상욱 교수님의 책을 읽었단다. 그동안 아빠가 읽은 김상욱 교수님의 책들은 과학 본연의 주제를 담고 있었고, 특히 김상욱 교수님의 전문 분야인 양자역학에 대한 내용들이 대부분이었어. 이번에 읽은 책은 과학보다는 조금 멀고, 우리 일상에 좀더 가까운 글들이었단다. 떨림과 울림이라는 책 제목도 좋았단다. 가끔 책 제목이 <떨림과 울림>인지, <울림과 떨림>인지 헛갈린 때가 있지만 말이야.

..

가만히 있는 것 같지만, 세상 만물은 모두 떨림이 있다는 것으로 책을 시작한 것도 좋았어.

========================

(5)

우주는 떨림이다. 정지한 것들은 모두 떨고 있다. 수천 년 동안 한자리에서 말없이 서 있는 이집트의 피라미드도 떨고 있다. 그 떨림이 너무 미약하여 인간의 눈에 보이지 않을 뿐 현미경으로 들여다보면 그 미세한 떨림을 볼 수 있다. 소리는 떨림이다. 우리가 말하는 동안 공기가 떤다. 눈에 보이지는 않지만 공기의 미세한 떨림이 나의 말을 상대의 귀까지 전달해준다. 빛은 떨림이다. 빛은 전기장과 자기장이 시공간상에서 진동하는 것이다. 사람의 눈은 가시광선밖에 볼 수 없지만 우리 주위는 우리가 볼 수 없는 빛으로 가득하다. 우리는 전자기장의 떨림으로 둘러싸여 있다. 세상은 볼 수 없는 떨림으로 가득하다.

========================

…

진동이 아닌 떨림이라는 말을 사용해서 더 좋았단다. 진동이라고 하면 왠지 과학 용어처럼 보이지만, 같은 뜻이라도 떨림이라고 하니 ‘가슴 떨림’이라는 말도 생각나고 말이야. 아무튼 우리 세상은 모두 떨림이란다. 심지어 빛도 떨림이라는 것이지. 138억년 전 우주의 탄생과 함께 탄생한 빛은 아직도 우주 전체를 떠돌고 있다는 것이 100년도 못사는 인간의 뇌로 이해하기 쉽지 않은 일인 것 같구나.

…

1.

이런 신기한 빛은 옛사람들에게도 신비함 그 자체였단다. 빛의 정체를 밝히려고 했던 사람들의 노력들… 무모해 보이지만, 빛의 속도를 측정하려고 했던 사람들… 그런 사람들의 이야기를 풀어나갔단다. 오늘날 빛의 속도는 파장과 진동수를 곱한 것으로 정확히 구할 수 있다는 하는구나. 빛은 파동의 성질도 가지고 있으니까, 파동의 속도 = 파장 x 진동수. 이 공식을 이용한 빛의 속도는 299,792,458m/s. 문득 이 숫자들을 외워볼까 싶었는데, 늙어가는 두뇌로 무모한 일이다 싶어, 그냥 쉽게 초속 30만 킬로미터라는 상식으로 만족하기로 했단다.

…

빛 이야기를 하다 보면, 아인슈타인의 상대성 이론을 빼놓을 수 없지. 관측자의 속도에 상관없이 똑 같은 속도로 관찰되는 빛의 속도로부터 출발한 아인슈타인의 상대성이론. 한마디로 시간과 공간은 별개가 아닌 얽혀있는 하나, 시공간이라는 곳. 아인슈타인의 상대성이론은 그 전에도 여러 번 이야기했으니 오늘은 생략할게.

…

138억년 전 빛만 생겨난 것이 아니야. 우주의 탄생과 함께 시간과 공간도 생겨났단다. 도대체 시간이란 무엇일까. 공간이란 무엇일까. 시간은 왜 되돌릴 수는 없을까. 도대체 어떻게 만들어진 것이길래. 아빠는 시간의 정제보다 더 궁금한 것은 시간이 생기기 전이란다. 빅뱅과 함께 우주가 생기고, 공간이 생기고, 시간이 생겼다고 하는데… 그런 그 이전은 무슨 상태였단 말인가. 과학이 아무리 발달해도 밝힐 수 없는 것들…

…

그러나 우리 과거에는 밝힐 수 없을 것이라고 생각한 것들을 밝히 사례들이 있으니, 한번 기대해보자꾸나.

2.

과학 이야기에서, 가장 큰 세계로 우주의 이야기가 있다면 가장 작은 세계의 이야기로는 원자의 이야기가 있겠지. 더욱이 지은이는 양자역학 전문가잖니… 원자 이야기는 아빠가 최근에 여러 번 했으니 생략을 할게. 그래도 하나만… 사람은 죽지만, 원자는 변하지 않는다는 말.. 죽음뿐이겠니, 이 거대한 우주도 결국은 원자들로 이루어져 있는 것인데… 아, 이 모든 것이 원자 놀음인가. 원자란 도대체 무엇일까.

====================

(49)

모든 사람은 죽는다. 죽으면 육체는 먼지가 되어 사라진다. 어린 시절 죽음이 가장 두려운 상상이었던 이유다. 하지만 원자론의 입장에서 죽음은 단지 원자들이 흩어지는 일이다. 원자는 불명하니까 인간의 탄생과 죽음은 단지 원자들이 모였다가 흩어지는 것과 다르지 않다. 누군가의 죽음으로 너무 슬플 때는 우리 존재가 원자로 구성되었음을 떠올려보라. 그의 봄은 원자로 산산이 나뉘어 또 다른 무엇인가의 일부분이 될 테니까. 모든 것이 원자의 일이라는 말에 허무한 마음이 들지도 모르겠다. 우리가 허무함이라는 감정을 느끼는 그 순간에도 이 모든 일은 사실 원자들의 분주한 움직임으로 이루어진다. 모든 것은 원자로 되어 있으니 원자를 알면 모든 것을 알 수 있다.

====================

…

그리고 미토콘드리아게 관한 이야기도 짧게 해주었는데, 그 이야기는 아빠로 하여금 미토콘드리아에 관한 더 알고 싶게 만들었단다. 예전에 김상욱 교수님의 책인지 정확한지 모르겠지만, 어떤 책에서 미토콘드리아에 관한 책을 추천했었어. 그 책이 엄청 두껍고 어렵겠지만, 언젠가는 한번 도전을 해봐야겠다는 생각을 했단다. 김상욱 교수님의 이전 책들에서도 괜찮은 과학 서적을 추천해주시곤 했는데, 이번 책에서도 자신이 직접 쓴 책 서평을 실으면서 책을 추천해 주시기도 했단다. 아빠도 읽은 유발 하라리의 <사피엔스>에 대한 서평도 실려있고, 리사 랜들이라는 여성 과학자가 쓴 <천국의 문의 두르리며>라는 책을 소개해주었어. 이 책 뿐만 아니라 리사 랜들이라는 분이 쓰신 책들을 한번 읽어보고 싶더구나. 언젠가는…

3.

과학에 관한 이야기들을 우리 일상과 읽혀 재미있게 이야기를 해주었음에도 불구하고 이번 책에서는 약간의 실망감을 느꼈단다. 그 이전 책들을 읽고 생긴 지은이에 대한 기대감이 컸던 것일까. 방송 출현 등으로 유명해진 덕에 출판사에서도 신간을 얼른 내고 싶었나, 하는 생각도 들었어. 단행본을 낼 만큼의 페이지를 꾸역꾸역 채워냈다는 기분도 들었거든. 그리고 지은이가 의식적으로 지난 책들에게 이야기한 것들은 하지 않으려고 의도도 보였어. 그것이 오히려 좀 부자연스러운 문체로 느껴졌단다.

이번 책으로 김상욱님의 책을 처음 읽는 사람들은, 뭔가 빠진 기분이 들 수도 있겠다는 생각이 들었어. 그래서 아빠는 김상욱 교수님의 그 이전 책들에 비해 이번 책은 약간 실망을 했다고 한 거야. 그래서 혹시 이 책이 김상욱님의 책이 처음인 분들은 그 이전의 책들을 읽어볼 것을 추천해 본단다. 그의 진면목을 볼 수 있지 않을까, 그런 생각이 들었단다.

….

음, 그럼에도 불구하고 책의 마무리는 괜찮았단다. 과학은 지식이 아니라, 태도라는 말 말이야. 과학적인 태도로 살아가보자꾸나.

========================

(269-270)

과학은 불확실성을 안고 가는 태도이다. 충분한 물리적 보상이 없을 때, 불확실을 전망을 하며 나아가는 수밖에 없었다. 과학의 진정한 힘과 결과의 정확한 예측에서 오는 것이 아니라 결과의 불확실성을 인정할 있는 데에서 온다. 결국 과학이란 논리라기보다 경험이며, 이론이라기보다 실험이며, 확신시기보다 의심하는 것이며, 권위적이기보다 민주적인 것이다. 과학에 대한 관심이 우리 사회를 보다 합리적이고 민주적으로 만드는 기초가 되길 기원한다. 과학은 지식이 아니라 태도니까.

========================

PS:

책의 첫 문장: 우주는 떨림이다. 정지한 것들은 모두 떨고 있다.

책의 끝 문장: 과학은 지식이 아니라 태도니까.

현재 1초의 정의는 세슘 원자가 내는 특정 진동수의 빛이 9,192,631,770번 진동하는 데 걸린 시간이다. 언젠가 미래에 인류문명이 멸망하더라도, 이 정의를 본 누군가는 1미터를 정확히 복구해낼 수 있다는 의미다. 물론 90억 번가량의 진동을 정확히 셀 수 있어야 하므로, 엄청난 정확도로 진동수를 알고 있어야 한다. 2005년 노벨물리학상은 존 홀과 테오도어 헨슈에게 주어졌다. 이들의 업적은 정확한 진동수를 갖는 빛을 만든 것이다. 최근 이 방법을 사용하여 진동수를 19자리까지 알 수 있었다. 비유하자면 서울과 뉴욕 사이의 거리를 원자 하나의 크기보다 작은 오차로 잴 수 있다는 뜻이다. - P32

사실 우리 주위에서 일어나는 대부분의 자연현상은 전가지력 때문이다. 지금 당신이 일어나는 대부분의 자연현상은 전자기력 때문이다. 신문 또는 스마트폰에서 출발한 전가지파, 즉 빛이 당신의 눈에 도달했다. 눈의 망막에 있는 분자들이 빛 때문에 변형을 일으키고, 그 결과 화학신호가 발생하고, 그것이 전기신호가 되어 뇌로 전달되는데, 이 모든 것이 전자기력 때문이다. 심지어 당신의 글을 인식하고 이해하는 것은 뇌 속의 전기적 작용, 즉 전자기력 때문이다. 우리가 실용적으로 사용할 수 있는 힘은 모두 전자기력이라. 우리 주변 대부분의 기계들이 전기를 이용하는 이유다. 전기가 예뻐서 그러는 것이 아니다. 다른 가능성이 없기 때문이다. - P166

<녹색평론 167호(2019년 7~8월)>중에서...

(6)

야간에 한반도를 찍은 위성사진을 보면 휴전선 남쪽은 휘황찬란한데, 북쪽은 깜깜하잖아요. 흔히 우리는 이 사진을 남한은 발전하고 번영한 사회, 북학은 아주 낙후된 암담한 사회를 상징하는 기표로 보고 있지만, 오늘날 크나큰 위기에 처한 지구 환경문제를 생각하면 북쪽이 남쪽을 따라 할 게 아니라 오히려 남쪽이 북쪽을 따르는 게 순리라고 할 수 있습니다. 지금 우리는 아무 생각도 없이 흥청망청 에너지를 낭비하면서 살고 있잖아요. 이 조그마한 나라가 식량자급도, 에너지자급도 못하면서, 석유 낭비가 구조화된 경제를 맹목적으로 확대하다가 여기까지 왔는데, 그러다 보니 결국 미국에 대해서도 할 말 제대로 못 하고 굴종적인 처지가 된 거란 말이에요. 미국인들이 이런 한국에 대해 존경심이 들겠습니까. 그런데도 우리는 1인당 국민소득 3만 달러를 달성했다는 공허한 이야기나 하고 있습니다. 그런 수치가 무슨 의미가 있어요? 주권국가다운 존엄도 없고, 미래가 지극히 불투명한 지속 불가능한 사회가 돼버렸는데 말이에요. 그렇게 보면 휘황찬란한 야경은 도리어 부끄러운 모습이라고 해야 옳죠. 한반도 전체가 이런 야경을 가진 사회가 되기를 바란다면, 차라리 통일은 안 하는 게 낫죠.

(19)

제가 100살까지 산다면 저는 2103년에 살아 있을 겁니다. 여러분이 지금 미래를 생각할 때는 2050년 너머까지는 생각하지 않습니다. 그렇지만 제가 오래 산다면, 2050년은 제가 절반도 살지 못한 때입니다. 그다음에는 어떤 일이 일어날까요? 2078년에는 제가 75번째 생일을 맞을 겁니다. 저에게 아이나 손주들이 있다면, 그들은 저와 함께 그날을 보내겠지요. 아마도 그들은 저에게 2018년에 살았던 여러분들에 관해 물을 것입니다. 아마도 그들은 왜 여러분이 아직 행동할 시간이 있는데도 아무 일도 하지 않았는지 물을 것입니다. 지금 당장 우리가 행동하거나 하지 않는 것 때문에 나의 전 생애와 내 자녀와 손자와 손녀들의 삶이 영향을 입게 될 것입니다. 우리가 지금 당장 하거나 하지 않는 일의 결과를 저와 저의 세대는 미래에 되돌릴 수 없습니다.

(39)

사람들이 지구온난화를 쉽사리 받아들이지 못하는 근본 이유 중 하나가 날씨(기상)와 기후를 혼동하기 때문일 것이다. 기후는 장기적 균형상태이고 날씨는 그 균형에서 벗어나는 단기적 일탈을 뜻한다. 기후학자들은 ‘날씨는 기분이고 기후는 성품’이라고 말한다. 그래서 날씨가 수시로 변하는 것은 자연스러운 현상이지만 기후가 변하면 인간과 문명은 예상치 못한 위험에 처한다. 하지만 사람들은 일교차가 10℃를 넘어도 큰 탈이 없는데 지구 온도가 1~2℃ 상승하는 게 무슨 문제냐고 반문한다. 지구 평균기온은 날씨에 견주어 그 성격과 범위가 전혀 다르다.

 (40)

하지만 시간은 우리 편이 아니다. 그렇다고 미래를 여는 문이 없는 것은 아니다. 조천호 박사는 집단지성에 기대를 건다. 좋은 사례가 있다. 지난 세기 초 영국의 한 시골 장터에서 소 한 마리를 무대에 올려놓고 몸무게를 맞추는 대회가 열렸다. 다윈의 사촌인 프랜시스 골턴이라는 통계학자가 800명이 참여한 이 대회를 지켜보고 있었는데 소 무게를 정확하게 맞춘 사람이 없었다. 그런데 사람들이 적어낸 소 무게의 평균을 내보니 거의 정확했다. 문제는 앞에서 조지 마셜이 언급한 확증 인지 편향이다. 소 몸무게를 맞추는 것과 달리 기후변화 대응에는 실로 다양하고도 복합적인 ‘집단 편향’이 개입할 소지가 매우 크기 때문이다.

(74)

국가의 지출은 새로운 화폐 창출에 의해 충당된다. 그래야 민간이 세금 납부 수단으로 국가가 인정한 화폐를 가질 수 있게 된다. 그러므로 민간이 세금 납부에 필요한 화폐를 가질 수 있게 된다. 그러므로 민간이 세금 납부에 필요한 화폐를 가질 수 있도록 정부는 적자재정을 운영해야만 한다. 또한 조세수입 혹은 국채 판매 금액은 지출될 수 없다. 왜냐하면 이는 화폐의 소멸을 의미하기 때문이다. 정부가 지출을 행하기 위해 조세가 필요한 것이 아니고 민간에서 세금을 납부하기 위해 정부가 지출을 먼저 행해야 하는 것이다. 조세는 실질적 가치를 지니지 못한 증표를 화폐로서 통용되게 만드는 원동력이지만(세금 낼 때 필요하므로) 정부지출을 충당하기 위해 필요한 것은 아니다. 조세는 민간의 총수요를 억제하는 수단 등으로 활용될 뿐이다.

(124)

‘원하레저’(옛 ‘비큐공영’)가 2006년 홍천군 북방면 구만리 일원에 골프장과 숙박시설 ‘마운트나인’(46만 3,096평 규모) 개발을 추진하면서 이 마을엔 ‘별’을 단 주민들이 하나둘씩 늘어나기 시작했다. 박덕흠 자유한국당 의원 아내 최아무개 씨가 공동대표이사를 지낸 ‘원하레저’는 가시오가피 농장을 만들어서 고용을 창출하겠다며 농민들로부터 구만리 일대 농지와 임야를 대거 사들였다. 그러나 실상은 가시오가피 농장이 아닌 골프장이었다. 2006년 11월, 구만리 마을 옆에 골프장이 들어설 거라는 사실이 알려지면서 주민들이 홍천군청에 민원을 제기했다. 농업용수가 부족해 지하수를 끌어올려 농사를 짓는 상황에서 인근에 골프장이 조성되면 잔디에 대량으로 뿌리는 농약이 토양과 수질을 오염시키는 것은 시간문제였다. ‘원하레저’가 2008년 공사를 본격화하면서 주민들의 반대도 더 심해졌다. 업체 쪽은 집마다 다니면서 “이 서류에 도장만 찍어주면 1,000만원을 주겠다”고 회유했다. 골프장 건설에 대한 주민동의서였다.

(170)

일로서의 농사와 직업으로서의 농부에 대해 나는 큰 자부심을 가지고 살아왔다. 나는 내가 선택할 수 있었던 가장 좋은 직업이 농부라고 생각한다. 수입을 많고 적고는 상관이 없다. 멋을 좇고 돈을 좇는 사람은 도시에서 살아야 하겠지만, 나는 아름다움과 내면의 가치를 추구하는 사람은 시골에서 살아야 한다고 생각한다. 필자의 인생을 관통하는 하나의 목표가 있다면 그것은 내면적으로 보다 성숙한 인간이 되는 것이다. 사람이 저마다의 그릇이 있다고 하지만 나는 보통사람들처럼 그저 운명에 따라 살아가는 것으로 만족할 수 없었고, 늘 한 단계 더 성장하고 싶었다. 그리고 그 길에서 나를 이끌어준, 나의 ‘영웅’이 두 사람 있는데, 심리학자 칼 융과 함석헌 선생이다.

(193)

백년 전, 루쉰은 고향을 떠나면서 짙은 쪽빛 하늘에 걸린 황금빛 보름달을 보면 이렇게도 생각했단다.

“희망이란 것은 본래 있다고도 할 수 없고, 없다고도 할 수 없다. 그것은 마치 땅 위의 길과 같은 것이다. 사실 땅 위에는 본래 길이 없었다. 걸어가는 사람이 많아지면서 곧 길이 된 것이다.”

실사판 영화 <라이온 킹> 한 줄 평

동물이 나오는 다큐멘터리인 줄 알았다.

오랜만에 다시 만난 셜록 홈즈

셜록 홈즈 전집 1 (양장) - 주홍색 연구 ㅣ 셜록 홈즈 시리즈 1
아서 코난 도일 지음, 백영미 옮김, 시드니 파젯 그림 / 황금가지 / 2002년 2월

사랑하는 딸과 아들에게 보내는 독서편지

0. 

전에도 한번 이야기한 것 같은데, 어린 시절 책을 많이 읽지 않던 아빠는 우연히 사촌 형 집에 갔다가 셜록 홈즈 문고판을 보게 되어 흠뻑 빠졌던 적이 있었단다. 소설도 이렇게 재미있을 수 있구나 하면서 말이야. 어른이 되어서도 가끔 텔레비전이나 영화로 셜록 홈즈를 다루는 것을 보면 어릴 적 읽던 셜록 홈즈가 생각이 나더구나. 그리고 이제 너희들이 셜록 홈즈를 읽을 만큼 자랐구나. 어린이용으로 편집된 책이지만, 재미있다면서 보고 있는 너희들을 보니, 셜록 홈즈는 또 한 세대를 넘는구나, 이런 생각이 들었단다.

아빠가 예전에 독서정가제가 실시하기 전에 인터넷 서점에서 이벤트로 반값으로 무더기로 팔던 시절이 있었단다. 그때 사 놓은 셜록 홈즈 전집이 있었어. 셜록 홈즈 전집은 출판사별로 여러 판이 있는데, 아빠는 황금가지 출판사에서 출판한 것을 샀어. 아빠도 읽고, 너희들도 자라면 읽으면 좋겠다 하고 샀어. 너희들이 어린이용 셜록 홈즈를 읽는 것을 보고, 아빠도 한번 읽어봐야겠다는 생각이 들었어. 가끔씩 한 권씩 빼내어 읽어야지, 하면서 1권을 꺼내 들었단다.

1.

주홍색 연구. A study in Scarlet. 주홍색 연구라는 것이 무슨 뜻일까 생각해 봤어. 책을 읽다 보니 주홍색 연구라는 뜻이 나왔어. 죄악을 상징하는 빛깔을 의미한다고 하는구나.

=================

(71)

이것은 주홍색(비유적으로 죄악을 상징하는 빛깔 – 옮긴이) 연구입니다. 안 그렇습니까? 나 같은 사람이 예술적인 표현을 좀 쓴다고 해서 안 될 건 없을 겁니다. 삶의 무채색 실 꾸러미 속에, 주홍빛 살인의 혈맥이 면면히 흐르고 있어요. 우리가 할 일은 그 실꾸리를 풀어서 살인의 혈맥을 찾아내어 그것을 가차 없이 드러내는 것입니다.

=================

…

어린 시절 문고판으로 읽은 것은 주로 단편 모음집이었는데, 이번에 읽은 <주홍색 연구>는 장편이었단다. 페이지가 200 살짝 넘긴 하지만, 장편이었어. 베네딕트 컴퍼비치가 주연한 영국 드라마 <셜록>의 에피소드 1화에 변주되어 다뤄지기도 한 그런 소설이란다.

…

그럼 <주홍색 연구>에 대한 이야기를 해줄게. 이 책이 처음 출간된 것은 1887년이더구나. 그때도 아프가니스탄에서 전쟁을 했다고 하는구나, 아프가니스탄의 역사를 잘 모르지만, 많은 전쟁이 있던 나라인가 보구나. 제 2차 아프가니스탄 전쟁에서 참석했던 왓슨 박사는 총탄 부상을 받고 영국으로 귀국을 했어. 돈이 넉넉하지 않아서 값싼 하숙집을 찾고 있었는데, 우연히 길에서 만난 후배 스탬포드가 그의 친구가 하숙생을 찾는다면서 어떠냐고 제안을 했단다.

그래서 스팸포드와 함께 셜록을 찾아갔는데, 첫 만남부터 강렬했단다. 셜록을 만나 단 한마디도 하지 않았는데, 셜록은 왓슨의 겉모습만 보고, 왓슨이 아프가니스탄 전쟁에 갔다고 온 것을 알아챘어. 약간은 거만한 모습을 지니고 있으면서, 자신의 관심 분야에만 파는 약간은 괴짜의 모습이었어. 해박한 지식을 가지고 있었지만, 그것은 범죄에 관한 분야에 국한되어 있었단다. 그 외에는 거의 문외한이었어. 하지만 머리는 무척 똑똑했고, 추리하는 것과 분석하는 것은 정확했단다.

=================

(26)

셜록 홈즈는 의학도가 아니었다. 나는 그 점에 관한 어떤 질문을 던져서 스팸포드의 주장을 확인했다. 또한 그는 어떤 과학 분야에서 학위를 따기 위해 공부하는 것 같지도 않았고, 학문의 세계에 정식으로 입문할 생각이 있는 것 같지도 않았다. 그러나 특정 분야에 대해서는 열성이 지극해서, 기묘한 범위 내에서 그의 지식은 말할 수 없이 풍부하고 정밀했으며, 그의 뛰어난 관찰력 앞에서 나는 번번이 놀라움을 금치 못했다. 어떤 뚜렷한 목적이 없다면 그렇게 열심히 공부할 리도 없거니와 그토록 정밀한 지식을 쌓을 리도 없다. 닥치는 대로 책을 읽는 사람들은 좀처럼 정확한 지식을 쌓지 못한다. 아무 목적도 없이 그토록 사소한 것들로 정신에 부담을 지울 사람은 없는 것이다.

=================

…

그렇다고 삭막한 사람은 아니야. 바이올린 연주에도 일가견이 있을 정도로 잘 연주했단다.

2.

그럼 셜록의 직업을 무엇일까. 셜록은 자문 탐정이라고 했어. 경찰에게 자문을 해주는 그런 탐정이라는 거지. 어느 날 로리스턴 가든이라는 곳에서 살해된 시신이 발견되었어. 미국인 드리버로 밝혀졌는데, 경찰들은 유력한 용의자로 드리버의 비서 조셉 스탠거슨이라고 생각했어. 그러면서 셜록에게 도움을 청했단다. 홈즈는 범행 현장에 가서 여러 가지 정보를 수집하고, 분석했어. 경찰들은 조셉 스탠거슨을 쫓는데 열을 올렸지만, 그 또한 살해된 채 발견되고 말았단다.

경찰들이 허탕을 치고 있는 동안, 셜록은 범인을 찾아서 제 발로 찾아오게 만들었단다. 범인은 드리버를 마지막으로 태웠던 마부 제퍼슨 호프였단다. 자, 그럼 셜록은 어떻게 범인을 알았는가. 그것은 나중에 너희들이 책으로 확인하는 것으로 남겨둘게. 아, 그보다 제퍼슨 호프가 어떤 사람이었는지 이야기를 해줄게. 범인과 피해자들 사이에는 오래된 사연이 있었단다.

3.

때는 미국 서부 개척 시대… 존 페리어라는 사람이 있었는데, 스물 한 명 일행과 서부 사막에서 길을 잃었고, 일행들은 하나 둘 죽어갔단다. 나중에 존 페리어와 여자 아이 한 명만 남았고, 그들도 죽음을 기다리고 있었어. 그러다가 길을 가던 모르몬 교의 대행렬이 그들을 발견하였고, 모르몬 교를 믿는다고 하면 구해준다고 했어. 그렇게 존 페리어와 여자 아이는 구출되었단다.

존 페리어는 여자 아이를 자신의 양녀로 삼기로 했단다. 그 여자 아이의 이름은 루시였어. 세월이 흘러 루시는 아름다운 숙녀가 되었어. 그냥 고상한 숙녀가 아닌, 말도 잘 타는 건강미 넘치는 숙녀였단다. 그런데 말을 타고 가다가 소 떼에 갇혀 위험에 빠지게 되었는데, 그 때 제퍼슨 호프라는 청년이 루시를 구해주었단다. 그 일 이후로 제퍼슨과 루시는 사랑에 빠졌단다. 존 페리어가 살기 위해서 모르몬 교로 전향을 하긴 했지만, 모르몬 교의 교리를 마음에 들어 하지 않았어. 특히 일부다처제는 혐오하기까지 했단다. 그래서 본인은 결혼도 하지 않았어. 모르몬 교의 장로에서는 숙녀가 된 루시를 결혼시키라고 존 페리어를 압박했어. 압박은 경고가 되고 협박이 되었어. 결혼을 시키는 것도 이미 부인이 7명 또는 4명이 있는 장로들의 아들 중에 고르라고 했어. 그 아들들이 바로 드리버와 스탠거슨이었단다. 이제 앞서 런던에서 일어난 사건들에 대한 감이 좀 오지? 죽은 사람들은 드리버와 스탠거슨. 이들을 죽인 사람은 제퍼슨 호프

….

존 페리어는 자신의 양녀와 함께 그들로부터 도망가기를 원했고, 이를 제퍼슨 호프가 도와주기로 했어. 그래서 그들은 도망을 갔으나, 제퍼슨이 먹이를 구하는 사이에 루시는 모르몬교 장로들에게 잡혀갔단다. 그리고 존 페리어도 그들에게 살해를 당했어. 집으로 잡혀 돌아온 루시는 강제 결혼을 당하고, 한 달 만에 죽었단다. 사랑하는 여인이 이렇게 죽었으니, 얼마나 분노했겠니. 제퍼슨은 복수의 칼을 갈고 그들을 쫓아 다녔단다. 그렇게 20년을 추적한 끝에 런던에서 그들을 찾았고, 일말 망설임 없이 드리버와 스탠거슨을 죽인 거야. 복수의 완성. 그렇게 20년 동안 추적만 하면서 밖에서 불안정한 삶을 살았으니 그의 건강이 남아나지 않았을 거야. 그는 이미 대동맥 동맥 악성을 겪고 있었어. 경찰에 잡힌 후에는 곧바로 병원으로 옮겨야 했고, 결국 제퍼슨도 병원에서 죽음을 맞이했단다.

그렇게 소설은 끝..

…

지은이는 코난 도일이라는 스코틀랜드 사람인데, 셜록 홈즈 하나로 무척 유명한 사람이야. 아빠가 이 책을 읽으면서 지금의 너희들도 읽을 수 있을까 생각해 보았는데, 아직은 힘들 것 같다는 생각이 들었단다. 좀 더 큰 다음에 읽으면 재미있게 읽을 수 있을 것 같아. 나중에 너희들이 이 책을 읽고 나면 아빠와 이 책에서 대해서도 한번 이야기해보자꾸나.

PS:

책의 첫 문장: 나는 1878년, 런던 대학교에서 의학박사 학위를 취득하고 육군이 정한 외과의사 교육 과정을 이수하기 위해 네틀리로 갔다.

책의 끝 문장: 그때까지는 로마의 구두쇠처럼 자신의 성취를 스스로 자각하는 정도에서 만족해야 하겠군요. <사람들이 나를 보고 비웃을지라도 궤짝에 쌓인 돈을 볼 때, 내 마음은 뿌듯하도다.>

홈즈는 말했다.

"나는 인간의 뇌가 본디 텅 빈 다락방과 같은 거라고 생각합니다. 사람들은 그 방에 가구를 골라서 채워넣어야 합니다. 온갖 잡동사니를 닥치는 대로 쓸어넣는 사람은 바봅니다. 왜냐하면 그렇게 하다가는 쓸모 있는 지식은 밀려나오거나 다른 것들과 뒤죽박죽돼서 필요할 때 꺼내쓰지 못하게 되니까요. 그래서 뛰어난 장인은 다락방에 넣어둘 것을 고르는데 극히 조심스럽지요. 그는 요긴하게 쓰이는 연장만 고를 겁니다. 또 구색을 잘 맞춰서 순서대로 넣어두어야 하지요. 그 조그만 방의 벽이 무한정 늘어나서 무엇이든 다 넣을 수 있다고 생각하는 건 오산입니다. 그러면 어떤 지식을 더할 때마다 전에 알았던 것을 잊어버리는 시기가 오게 됩니다. 따라서 무엇보다 중요한 것은 아무 짝에도 쓸모없는 사실이 유용한 지식을 밀어내지 않도록 주의하는 것이지요." - P27

"그럴 겁니다. 어디 한번 더 자세히 설명해 보기로 하지요. 보통 사람들에게 많은 사실을 알려주면, 사람들은 결과를 예측해 낼 수 있습니다. 즉 많은 사실을 머릿속에 입력하면 그걸 가지고 어떤 결과가 나오리라는 것을 예상할 수 있다는 것이지요. 하지만 어떤 결과를 말해 주었을 때, 그러한 결과에 이르게 된 전 단계들을 마음속으로 더듬어낼 수 있는 사람은 드뭅니다. 이러한 능력이 바로 내가 말하는 역추리, 또는 분석적 사고라는 것이지요.".

- P205