[오늘의 한문장] 신호와 소음

파마의 논문은, 나중에는 4,000번이나 넘게 인용이 되긴 하지만, 처음엔 시카고대학교 박사학위 논문이 으레 받을 수 있는 관심 이상은 받지못했다. 하지만 이 논문은 효율적 시장 가설efficientmarket hypothesis의 기 .
반을 마련했다. 논문은 주식시장의 움직임을 의미 있는 수준으로 예측하기가 불가능하다고 했다. 단기간에 걸쳐 보면, 다른 투자자보다 높은 수익을 올리는 투자자가 반드시 있다. 이는 라스베이거스에서 어느 날 저녁에 룰렛 게임을 하는 사람 가운데 누군가는 반드시 돈을 따는 것과 꼭같은 이치다. 하지만 파마는 장기적으로 보면, 이런 투자자들도 시장을 이길 만큼 정확한 예측을 지속해서 할 수는 없다고 주장했다.

"거품이 왜 생기는가 하는 질문에 대한 대답은, 시장이 지속적으로 상승하는 걸 모든 사람이 바라기 때문이라는 사실에 있습니다."

나는 라파엘 나달이 윔블던에서 우승할 가능성을 30퍼센트로 예측했는데 내가 만나는 테니스 팬마다 하나같이 그 가능성을 50퍼센트라고 말한다면, 나는 내 애초 예측을 고집해야 할까? 그게 아니라면 어떻게 해야할까? 내가 다른 사람들이 접근할 수 없는 특별한 정보를 가지고 있지 않는 한, 또는 내가 그 문제를 분석하는 데 다른 누구보다도 많은 시간을 들였다고 스스로 확신하지 않는 한, 나의 예측이 빗나가고 돈을 잃을 가능성은 더 커진다. 그래서 대세를 따라라, 그들보다 특별히 많이 알지 못할 때는 더욱더 대세를 따라야 한다‘ 라는 단순한 행동지침은 꽤 잘 들어맞는 편이다.

사람들은 자기 안의 본능과 싸워야 한다. 블로젯은 이렇게 말한다.
"투자자들은 자기 안에 존재하는 투쟁-도주 메커니즘 fight-or-filightmechanism (갑작스러운 자극을 접했을 때 문제에 맞서서 투쟁할 것인지 아니면 도주할 것인지 판단하는 본능적 반응 - 옮긴이)이 일러주는 방향과 정반대 방향으로 가는 법을 배울 필요가 있습니다. 주가가 폭락할 때가 바로 투자할 때죠. 이때 겁을 먹고 돈을 빼서는 안 됩니다. 하지만 현실은 어떻습니까?
주가가 더 많이 내려갈수록 더 많은 돈이 빠져나옵니다. 평범한 투자자들은 결국 다 털리고 맙니다. 계속해서 잘못된 방향으로 나아가기 때문이죠."

나는 예측을 할 때 다른 사람들은 어떤 생각인지를 살핀다. 인트레이드에서는 어떻게 예측하고 있는지 참조하는 식이다. 내가 하는 예측이 일반적 여론에서 멀어질수록, 내가 제시하는 증거는 더 확고해져야 한다.
그래야 내가 더 정확하게 파악하고 있으며 다른 사람들의 견해가 틀렸다는 결론을 내릴 수 있다. 나는 이 같은 태도가 대부분의 경우에 큰 도움이되리라 생각한다. 때로 당신이 시장을 이길 수 있긴 하겠지만, 절대로 자신의 능력을 과신해서는 안 된다. 만약 그렇다면, 그건 당신이 지나친 자신감에 빠져 있다는 확실한 신호다.

[오늘의 한문장] 경험 수집가의 여행 (교양 PACK 2900)

그 순간, 나는 언제든 어딘가 갈 데가 있는 사람이되겠다고 결심했다. 무력하고 의존적이고 잘 속는사람이 되지 않으리라. 상황이 죽 좋았다고 해서미래에도 계속 좋을 것이라고 생각하지 않으리라. 바로그 순간, 집은 절대 안전한 곳이라는 생각이 내 안에서무너졌다.
-

어머니는 어디든 다시 돌아올 사람처럼 여행해야한다고 말씀하셨다. 이번이 마지막이라고 생각하면모든 것을 다 보려고 안달하기 쉬운데 그러면 오히려아무것도 제대로 볼 수 없다고 했다. 다음에 볼 것을남겨 둬야 해. 다시 오고 싶게 만드는 무언가를.)어머니는 말씀하셨다.
- 

외국에서 제법 길게 산 사람에게는 집이라는 개념이영원히 훼손된다는 사실이었다. 그런 사람은 늘 타지를그리워하고, 국가에 관련된 어떤 개념도 두 번 다시명백한 논리로 느끼지 못한다.
-

여행은 자신을 넓히는 연습인 동시에 자신의 한계를알아보는 연습이다. 여행은 우리를 증류하여, 맥락을떠난 본질만을 남긴다.

관광과 여행의 차이를 설명한 말이 많다. 관광객은 보통떼로 다니면서 어디를 가든 그곳을 달갑지 않게 보고사사건건 제 나라와 비교하는 사람이라고 하고,
여행자는 어떤 장소를 가만히 보기만 하는 게 아니라체험하고 싶어 하는 사람이라고 한다.


더구나 변화는 점진적인 침식의 결과가 아니라빈발하는 부정 출발의 결과일 때가 많다. 실패한 시작이두 번, 세 번, 혹은 열 번쯤 쌓인 뒤에야 비로소 돌파구가열리고 변화가 오는 것이다.
-

과거에는 변혁적 혁명을 믿었지만, 지금도 믿는 것은개선적 진화다. 하지만 지금 돌아보면 순진했던 듯한그런 확신 덕분에 내가 다른 문화들을 더 많이 탐구했던것은 사실이다.


릴케는 말했다. 〈사랑하는 사람들이 연습할 것은하나뿐, 서로를 놓아주는 것이다. 서로를 붙잡는 것은쉽게 되는 일이니 따로 배울 필요가 없다.) 51

[오늘의 한문장] 애도 일기 (교양 PACK 2900)

마망이 살아 있던 동안 내내 (그러니까 지금까지 살아온나의 삶 동안 내내) 나는 그녀를 잃어버릴지도 모른다는불안에 시달렸다. 그게 나의 노이로제였다.


FW는 고통스러운 사랑 때문에 완전히 망가져 있다.
그는 괴로움을 당한다. 언제나 침울하고, 메말라 있고,
그 무엇에도 흥미를 느끼지 못한다 등등. 하지만 그는사실 아무도 잃어버리지 않았다; 그가 사랑하는 그사람은 죽지 않았으니까 등등. 그의 곁에서, 그가 말하는걸 귀 기울여 들으면서, 나는 침착한 표정을 잃지않는다. 그에게 주의를 기울이지만 그의 얘기 속으로들어가서 자신을 잃어버리지 않는다, 마치 비교도 할 수없을 만큼 심각한 일 같은 건 내게 일어난 적이 없는것처럼.


후속 일기. 1978. 06. 24.~ 1978. 10. 25.
프루스트는 베로날 과용으로 거의 목숨을 잃을 뻔했다.
? 셀레스트: "언젠가 우리는 모두 여호와의 계곡에서다시 만나게 될 거예요."
? "당신은 정말 죽은 뒤에 우리가 다시 만날 거라고믿나요, 셀레스트? 정말 내가 마망을 다시 만날 수있다면, 난 지금이라도 당장 죽고 싶어요."

여러 장소들, 여러 여행들은 실망만을 가져다준다.
어디에서도 나는 편안함을 발견하지 못한다. 그래서금방 외치게 되는 소리: 돌아가고 싶다! (그러나 어디로?
내가 돌아갈 수 있던 곳, 그녀가 있던 곳, 그곳은 이제어디에도 없다). 나는 내 자리를 찾는다. 시티오sitio.


내가 너무도 사랑했었고 너무 사랑하고 있는 이들이,
내가 죽고 또 그들보다 오래 살았던 이들마저 죽고 난뒤에는, 이 세상에서 아무런 흔적도 없이 사라져버리고말 거라면, 그렇다면 무엇 때문에 나는 죽어서도 계속기억되어야 할 필요가 있고, 내가 살았던 흔적을 세상에남겨둘 필요가 있을까? 마망에 대한 기억이 나와 그녀를알았던 이들이 죽은 뒤에도 세상에서 살아남지못한다면, 내가 죽은 뒤에도 기억 되어 차갑고도위선적인 역사의 어딘가에서 계속 살아남게 된다는 게도대체 무슨 소용이 있을까? 나는 나 혼자서만
‘기념비‘가 되고 싶지는 않다.

[오늘의 한문장] 자기계발을 위한 몸부림

앙드레 11월 9일
트럼프가 당선됐다. 루시언조차 낙담했다. 출근길, 인도에 누워 죽은 척하는 셀카를 찍어 루시언 루퍼의 페이스북에 업로드했다.

칼 11월 9일
벤치프레스를 두 세트째 하는데 크리스토퍼 래시의 주장이 생각났다. 1970년대 초, 사람들은 세계 정치에 희망을 잃고 모두 자기계발세계로 물러났다. 우리가 자기계발에 투신한 올해(2016년), 영국과미국 양국 모두 정치적으로 위기를 맞이하다니 아이러니하다.
체육관은 조용하다. 세상의 근심을 잊기에 완벽한 장소다. 천천히 사워한 뒤 거울 앞에서 셀카를 찍어 인스타그램에 올렸다.

자기계발 슬로건 생각에 빠져 있는데, 더러운 거리에서 택배 차량과 자전거가 내 옆을 지나갔다. 길가의 전기함 앞에 멈춰서 가방을뒤져 수첩을 꺼내 메모했다. "독특한 장점"이라는 문구를 대문자로적었다. 몇 줄을 보탰다. "자기계발 업계에서 무슨 말을 하든, 나는그 반대로 한다."
자기계발: 나답게 살라 - 나 다른 사람처럼 살라.
자기계발: 당장 바뀔 수 있다.
나 오랜 시간이 걸려야 한다.
자기계발: 마음가짐을 바꿔라 - 나: 행동 방식을 바꿔라.

"무슨 뜻이야?"
나도 짜증이 치솟기 시작했다.
"이 프로젝트의 목적은 자기계발 산업을 비판적으로 분석하는거야. 그런데 넌 네 자신이 자기계발 구루가 되려고 하잖아."
"그게 아니야! 난 자기계발 조언을 반대로 하라고 하잖아." 내가반박했다. 칼은 잠시 입을 다물었다가 대답했다. "있잖아, 너 하고싶은 대로 해. 하지만 거기에 내 이름은 갖다 붙이지 마." 그러고는전화를 끊었다.
이번엔 정말로 화가 났다. 하지만 몇 시간 후 자기계발 구루가되려는 생각 자체가 끔찍한 실수는 아닌지 되짚어보기 시작했다.

집으로 돌아오던 중, 이런 식으로 느낀 건 나만이 아니었다는생각이 스쳤다. 자기계발 문화 자체가 죄책감을 느끼게 하는 것이다. 철인삼종 경기에 참여하는 사람들조차 충분히 노력하지 않았다.
며 죄책감을 느낄 것이다. 그래서 그 이면에 통제하려는 욕구가 싹튼다. 사람들은 죄책감에서 벗어나기 위해 언제 일어나고, 무엇을먹고, 누구를 만나 이야기하고, 어떻게 운동하는 등 자신의 생활을하나하나 통제하려고 한다.
새로운 달을 맞이할 때마다 이번엔 제대로 내 생활을 바꿔야 한다고 다짐하는 것도 진절머리가 난다. 내 생활이 바뀌지 않아서 매번 죄책감을 느끼는 것도 지긋지긋하다.

1930년대 후반 나폴레온 힐은 말했다. "우리가 선택하고 표명한생각의 진동 때문에 우리가 우리다워지는 것이다." 이렇게 의미 없는 수사에 불과한 말이 아직도 대중들 사이에서 인기를 얻고 있다.
는 사실이 놀라울 뿐이다. 론다 바이런은 2006년 베스트셀러 자기계발서 《시크릿》에서 이와 정확히 똑같은 논지의 주장을 폈다. "당신의 생각은 모든 결과의 일차적 원인이다." 당신이 가난하다면 당신의 잘못 때문이고, 암으로 죽어가더라도 당신 잘못 때문이다. 또한 자연재해로 죽는다 해도 이 역시 당신의 잘못 때문이다. 2004년인도양을 덮친 쓰나미로 30만 명이 죽자, 한 기자가 정말로 이들이부정적인 생각으로 인한 희생자인지 바이런에게 물었다. 그녀는 이렇게 대답했다. "그들이 그 사건과 같은 주파수대에 있었음에 틀림없습니다."

계속 생각해보니 나의 좌절감은 칼 때문이 아니라는 사실이 명확해지기 시작했다. 나의 잘못 때문도 아니다. 그것은 사실상 자기계발이라는 넓은 문화에 느낀 좌절이었다. 이 문화는 내 삶의 모든부분을 끈질기게 통제함으로써 더 건강하고, 부유하고, 똑똑한 사람이 될 수 있다는 발상을 토대로 하지 않는가? 사람들에게 자신이건강하지 않고, 가난하고, 똑똑하지 않은 이유는 충분히 노력하지않았기 때문이라고 끊임없이 느끼게 함으로써 굴러가는 세계 아니던가? 내가 질려버린 건 칼이 아니라 자기계발 문화였던 것이다.
잠든 아들의 얼굴을 들여다보며, 내년은 사뭇 다른 한 해가 될것 같다는 생각이 들었다.

하늘이 밝아졌다. 이제 끝났다. 내일은 일어나고 싶을 때 일어날것이다. 더 이상 인터넷에 반나체 사진을 올릴 필요도 없다. 더 이상 성형 시술을 하지 않아도, 거짓 친절을 베풀지 않아도, 구직 상담을 하지도, 섹스 토이를 사용하지 않아도 된다. 더 이상 베개에대고 소리 지를 일도 없을 테고, 앙드레와 상담받을 필요도 없다.
더 이상 억지로 먹지 않아도 되고, 단식하지 않아도 된다. 더 이상전기충격을 받지 않아도, 웨어러블 기기를 착용하지 않아도 된다.
정말 이상한 한 해였다.

한 달 동안 책 한 권 쓰기 마라톤 완주와 역도대회 참가하기 컴퓨터 코딩 배우기와 파이값외우기 무너진 인간관계 회복하기 영적 체험을 위한 분투 멀티 오르가슴에 도달하기 저돌적 쾌락 추구와 게으르게 살기 소설 쓰기와코미디에 도전하기 고액 연봉의 새 일자리 찾기와 트레이더로 살아가기 효율적 이타주의자 되기와 도덕적 인간으로 살아보기 디지털나르시시즘 탐구와 섹시남으로 거듭나기

자기중심 시대의 연금술이라는 꿈우리 시대 자기계발의 의미를 온몸으로 묻다영국과 스웨덴의 두 젊은 교수가 최근 급성장하는 자기계발 세계에 직접 뛰어들어1년간 엄청난 경험을 했다. 때로 아주 위험한 기법과 기술까지 마다하지 않는 자세로 실험쥐가 된 우리의 주인공들은 매달 정한 자기계발 목표를 이루기 위해 온몸을불사른다. 전기 충격을 주는 앱을 사용하고, 명상에 최적화된 머리띠를 쓰고, 다양한 테크닉을 활용해 기억력을 높이려고 애쓴다. 역도 대회 출전을 목표로 훈련하고,
뇌기능 활성화 약의 도움을 받아 범죄소설을 쓴다. 동기부여 세미나와 탄트라 섹스워크숍, 뉴에이지 명상 수련회와 ‘사나이 캠프‘에도 참여한다. 고액 연봉을 위해 새로운 일자리를 찾아 나서고, 부자가 되기 위해 트레이더로 살아본다.
두 교수는 1년에 걸친 혹독한 실험에서 살아남아 유쾌하고 놀라운 책을 만들어냈다. 두 사람이 각자 일기 쓰는 형식의 자기계발을 위한 몸부림은, 사회적 해결책이 힘을 잃고 개인의 자기계발만이 유일한 선택지가 된 우리 사회의 나르시시즘을신랄하게 분석한다.
"두 괴짜가 포복절도, 기상천외한온갖 미친 계획을 몸소 실천했다.
난 더 이상 할 게 없다. 바로 그게 이 책의 성과다!"
- 리 차일드 소설가

[오늘의 한문장] 명가의 술 1

원래부터 양조장은 남은 쌀로 주조하거나 흉년일 때를 대비해서 저장해두거나 해서 그 이익을 지역의 발전을 위해쓰는, 마을의 상징적인 존재이다. 각지의 음식과 잘맞는 개성적인 술이 만들어지고, 그 지방에서만 소비되는 지주(地酒)는, 그야말로그 지방의 술‘ 이었다. 그러한 양조장도 전쟁 후의 합리적인 경제 시스템 속에서 계속줄어가 현재에는 1,700여개소에 지나지 않는다. 요 수년간 일본주는 향상되고 있다. 전통적인주조문화와 근대적인 주조설비,
양조학이 결합되어, 전통이 발전되고 있고, 그러한 발전은 우리들에게 맛있는 술을 마시게 해주고있다. 그럼에도 불구하고 십 년 이내에 양조장은 아마도 삼분의 일로줄어들 거라고 예측하는 전문가도 있다. 지금 일본주는 세계 속의 술 중에서도 더 맛있고, 그리고 그것은 아마도 지금밖에 마실 수 없을지도 모른다.

순미주(純米酒)
원료로 쌀과 누록만사용해서 제조한 것.

본양조주(驪造酒)
쌀과 누록,그리고 양조용알콜을 소량첨가한 것.
(백미 1톤당 1202이하. 술 한 병에대해 25% 정도)

보통주(普通酒)쌀과 누록, 그리고본양조주의 한계를넘는 알콜을 첨가한것. 특히 당류도 같이첨가한 세 배증양조주 등도보통주라고 부른다.
원료명을 반드시라벨에 기입하게되어 있으므로 한번꼼꼼히 들여다 볼 것.

음양주(酒)
원료에 따라 분류되는 술이 아니라, 정미와 비슷한 술쌀 60% 이하를사용하여 (40%는 쌀겨로 해서 깎는다.) 저온에서 장기 발효시켜만드는 술이다. 독특한 과일향으로 술제조 기술자의 솜씨가돋보이는 최고의 일본주. 꼭 한 번 마셔볼 것.

급별(1급, 2급)
금별 제도는 1992년 4월부터 폐지됐다. 업계는 급수를 대신할 표시를고안해 발표했지만(상찬, 가찬 등) 아직 정착되진 않은 것 같다.
「가격과 품질이 반드시 비례하는 건 아니다.
「마개를 열어보기 전까진 모른다는 게 일본주 선택의어려움이자 재미이다. 부디 모두 멋진 미주를 만나시길.