-풀숲을 쳐 뱀을 놀라게 하다-에서

                                                      길

 오늘날은 길의 시대다. 사통팔달로 새 길이 뚫리건만, 아직도 길이 모자란다고 아우성이다. 교통방송이라는 것이 생길 만큼 길은 우리 삶의 중요한 주제가 되었지만, 아쉽게도 그 방송에서 다루는 소식은 '어디어디가 잘 뚫린다'가 아니라 '어디어디가 많이 막힌다'라는 것이다. 그러다보니 사람들은 많은 시간을 길 위에서 보낸다. 운수업을 하는 사람들은 물론이고, 일반 월급쟁이도 길 위에서 보내는 시간이 많다. 그런 점에서 우리는 도인(道人)이다. 하루중에 많은 시간을 '길위에 서 있는 존재'인 것이다.

 그러나 본래 길이란 우리에게 낯선 것이었다. 인생살이를 길 가는 행인에 자주 비유해왔고 또 '인생은 나그네길....'이라는 노래가사도 있지만, 실은 '길을 가는 사람'은 뭔가 사연이 있는 사람이었지 평범한 사람은 아니었다. 농경민족이던 조상들에게 일반적인 삶의 패턴은 고향 땅에서 나서 그곳에서 살다가 그곳에서 죽는 것이었다. 그러므로 마을을 스쳐 지나가는 방물장사나 보부상들은 깃들일 곳이 없어 피치 못해 움직이는 사람들. 즉 처지가 곤란한 사함들이었다. 이들에 대한 안타까운 눈길이 밴 표현이 '인생은 나그네길'이라는 것이지, 결코 길 떠나는 삶을 좋게 본 것은 아니었다.

 보기 드물게 길 걷는 사람과 그 길을 아름답게 묘사한 이효석의 [메밀꽃 필 무렵]에서도 "이번 걸음만 끝나면 어디에 정착하리라"는 소망이 나타나 있다. 이렇게 우리네 길 떠난 사람은 언제나 고향(정착)에 대한 그리움을 한(恨)처럼 품고 살았다. 더욱이 일제시대와 6.25동란을 겪으면서 고향의 상실은 더더욱 사무치는 그리움으로 표현되었다. <고향무정> <강촌에 살리라> 등등의 노래제목들이 다 그런 뜻을 드러내는 것이었다.

 더욱이 신작로이며 철도와 같이 새로 난 길은 다 남(일본인)의 손에 의해 뚫렸기에, 길이란 바깥의 가치를 안에 강요하는 위협의 통로로 여겨졌다. 그러니 길은 더더욱 불안과 두려움의 촉수일 수밖에 없었고, 길가에는 매양 우리네 눈물자국이 아롱져 있었던 것이다. 정든 곳(사람)과의 이별, 미지의 세계로 나아가는 불안한 첫걸음이 동네 어귀의 길에서부터 시작되기 때문이었다.

 허나 이제 길은 더이상 목메지 않는다. 언젠가부터 우리는 정착하는 농경민족이 아니라 유랑하는 유목민족으로 변하였기 때문이다. 한 두해 어느 아파트에 정착해 살다가도 문득 캥거루 모양이 그려진 이삿짐 트럭에 여행가방 싸듯 짐을 꾸려 떠난다. 보내는 이들은 다시 못 만날까 염려하지 않으며, 떠나는 이들도 결코 눈물짓지 않는다. 핸드폰, 이메일과 같은 다양한 만남의 길이 곁에 있기 때문이기도 하겠지만, 그보다는 누구도 이곳을 뿌리내릴 땅으로 여기지 않기 때문이다. 우리는 이제 둥둥 떠다니는 존재가, 길이 없으면 살아갈 수 없는 방물장사가 된것이다.

 '길위에 서 있는 존재'인 우리는 이렇게 묻지 않을 수 없다. '과연 나는 어디서 와서 어디로 가고 있는 것일까?' '산다는 것은 무엇일까?' 이렇게 길이란 자연히 삶의 의미를 헤아리게 만드는 계기이기에. 동양에서는 길(道)을 철학의 중요한 개념으로 삼아왔던 것이리라. 이를테면 노자의 "길을 길이라고 부를 수 있다면, 그것은 이미 그 길이 아니다"([도덕경])라는 말이 그러하고, 공자의 "사람이 길을 넓히는 것이지, 어찌 길이 사람을 넓힐 수 있으랴"([논어])라는 말이 그러하다.

 길이란 이렇게 걸어가는 통로이면서 또 사람의 인생길이라는 뜻도 가진다. 길을 넓히면 광장이 될 것이고, 길을 좁히면 외줄이 될 것이다. 외줄타기야 아무나 할 수 없다는 것을 알지만, 광장이라고 해서 마음대로 다닐 수 있는 것도 아니다. 탁 트인 저 하늘과 바다에도 길이 따로 있어서 비행기나 배가 제 마음대로 다니지 않듯, 광장도 제 마음대로 달리다가는 남과 부딪히기 마련이다. 인생길을 넓은 광장 내달리듯 가는 사람도 있는 듯하지만, 그러나 또 우리는 많이 보아왔던 터다. 그러다가는 머지않아 사고가 나게 마련이라는 것을.

 이처럼 사람의 인생길은 아무 데나 함부로 낼 수 있는 것이 아니다. 어쩌면 인생길이야말로 그 어는 길보다 좁고 험한 길이다. 그런 점에서 조상들이 삶을 외줄타기에 비유한 것은 아주 건강한 처방으로 여겨진다. 아니 "새하얀 작둣날 위에 설 수는 있어도, 중용의 길에 서기는 어렵다"([중용])고 하였으니, 사람다운 삶의 길의 길을 외줄은 커녕 칼날보다 더 좁은 길로 여겼던 셈이다. 이럴진대 어찌 삶의 길을 술 취한 사람의 걸음처럼 방만하게 휘청거리며 걸어갈 수 있겠는가.

 해발 일 미터 위로 난 평평한 이 길은, 세상에서 제일 깊은 저 마리아나 해구로부터는 일만일천 미터 위의 고지(高地)에 난 길이며, 에베레스트 산으로부터는 팔천팔백 미터 아래의 심연(深淵)에 난 길이다. 터질 듯한 가벼움과 찌부라질 듯한 무거움이 엉킨 해발 일 미터에서 걷는 걸음이여!  억누르는 기압과 떠올리는 부력을 이기며 걷는 이 역설의 걸음걸음이여! 그렇다면 우리는 가끔 함부로 걸어가는 이 '일상'의 길이 결코 '평상'하지 않은, 무섭도록 '비상'한 길임을 깨달아야 할 일이다. 그런 각성에서야 사람의 인생길이란 것이 정녕 새하얀 작둣날보다 더 좁은 길임을 이해할 수 있는 것이리라. (p.92~95)           

     -배병삼,<풀숲을 쳐 뱀을 놀라게 하다>- 에서.

/ 제3부 고전의 주변 

  .새 세기, 글쓰기(P.254~263)

 .고전 읽기(P.264~268)

[100자평] 풀숲을 쳐 뱀을 놀라게 하다

풀숲을 쳐 뱀을 놀라게 하다
배병삼 지음 / 문학동네 / 2004년 1월

제목 그대로, ｀타초경사(打草驚蛇)｀인 책. 말(言語)이 뜻을 벗어나지 않는 글을 읽으며 정신이 든든하고 충만하다. 무릇 삶이란 말이 살아있어야 살아있는게 아닌가. 발효의 미학에 다가선｀ 인문학적｀ 에세이.

봄을 기다리는 사람들

모니카와 함께 청송을 다녀왔습니다

.

봄을 재촉하는 이슬비가 촉촉하게 내렸습니다

.

교도소 안은 바깥보다 아무래도 2-3도 정도는 낮은 것 같습니다. 봄이 오려면 멀었습니다.

인천으로 돌아오는 길인데 어느새 해가 길어졌다는 것을 느낄 수 있었습니다.

3월 3일(토)에는 일찍 국수집으로 나갔습니다. 민들레국수집에 도착하니 일곱 시가 조금 넘었습니다.

국수집 앞에 4킬로짜리 콩나물 2상자가 놓여있습니다. 그리고 메모가 적혀있습니다. "안심하시고 드셔도 됩니다. 혹 도움이 될까 해서요."

고마운 분들이 국수집 문 앞에 맛있는 음식을 놓고 가시는 분도 많습니다.

또 민들레국수집 근처에 있는 정육점과 수퍼에 맡겨두고 가시는 분도 많습니다

.

그리고 온갖 좋은 것들을 우리 손님들께 대접하라고 보내주십니다. 참 좋습니다

.

어제는 화수시장 근처에 있는 농협 앞에서 호떡을 굽는 할머니께서 직접 간장게장을 담으셨다면서 간장게장을 조금 가져다 주시기도 했습니다. 점심 때 맛있게 먹었습니다. 그리고 순의 할머니께서는 고향인 덕적도에 가서 직접 굴을 따셨다면서 한 봉지를 선물해 주시기도 하셨습니다. 참 마음이 따뜻해집니다.

명옥 씨는 장애가 있는 아들과 딸이 있습니다. 폐지를 주워 힘들게 살아갑니다. 그런데 집에 쌀이 떨어질 즈음에는 참이슬 한 병을 치마폭에 감춰서 오셔서 수줍게 내밉니다. 딸이 떨어졌다는 표시입니다.

토요일인 어제는 손님이 끊임없이 오셨습니다. 특히 할아버지 할머니들이 많이 오셨습니다. 근처 경로식당에서는 회원증이 있어야 출입을 할 수 있답니다. 그래서 근처의 중구와 남구 그리고 멀리 서울에서 오시는 할아버지 할머니들이 민들레국수집으로 몰려오십니다. 그리고 토요일과 일요일에는 회원증이 있는 어르신도 드실 곳이 없어서 민들레국수집을 찾아오십니다. 어제는 설거지하느라 자원 봉사자들께서 고생이 많으셨습니다.

요즘 민들레희망지원센터에서는 하루 평균 샤워를 하시는 분들이 80-100명 정도가 됩니다. 그리고 빨래를 하시는 분들이 50-60명 정도 됩니다. 그래서 세수비누와 수건 그리고 남자 팬티와 양말이 참 많이 필요합니다. 그리고 드럼 세탁기용 세제도 많이 들어갑니다. 독후감 발표하시는 분들도 많이 늘어났습니다. 그리고 새롭게 참여하시는 분들이 많습니다. 며칠 전 '인문학 강의'에는 처음으로 46분이나 참석해서 앉을 자리가 없을 정도로 꽉 찼습니다. 깜짝 놀랐습니다.

민들레 꿈 어린이 밥집과 공부방에도 아이들 방학이 끝나면 아기 손님들이 몰려올 것 같습니다. 이제는 동네 고마운 분들이 살짝 쌀을 내려놓고 가시기도 하고 달걀을 내려놓고 가시기도 합니다. 아주 좋습니다.

우리 손님들이 땀을 뻘뻘 흘리시면서 두꺼운 옷을 벗어놓고 어쩔 줄을 모르십니다. 덥다고 옷을 벗어버렸다가는 꽃샘추위에 큰 일 나기 때문입니다. 땀을 흘리면서도 두꺼운 옷을 귀하게 여깁니다.

민들레 가게도 이제는 봄 옷을 준비해야 합니다. 조금만 나눠주십시오

.

필리핀 아이들을 위한 옷을 현재 아홉 상자나 꾸려놓았습니다. 열두 상자쯤 모이면 마닐라에 계신 수녀님께 화물로 보낼 예정입니다. 아이들 여름 옷이면 좋습니다. 그리고 4월 하순에 베로니카와 함께 빠야따스 아이들을 방문하려고 합니다. 아이들 150-200명 정도의 학비를 마련해서 전해줄 예정입니다.

2012년 4월 1일(일) 오후에 "민들레국수집 9주년 기념 미사"가 국수집에서 있습니다. 축하해 주십시오.

                                       -민들레 국수집,민들레소식. 3/4 봄을 기다리는 사람들-에서 

[100자평] 효자동 구텐 백

효자동 구텐 백
백경학 지음 / 푸르메 / 2010년 3월

우리 사회의 사각지대에 놓여 있는 재활환자를 위해 인생2막을 당차게 펼쳐가고 있는,푸르메 재단의 백경학씨의 이야기.누구나 예비장애인일 수 있는, 모든 사람이 한번 읽어 봐야 할 의미를 지닌 책이다.

몸에 갇힌 사람들

몸에 갇힌 사람들 - 불안과 강박을 치유하는 몸의 심리학
수지 오바크 지음, 김명남 옮김 / 창비 / 2011년 7월

 오늘날 ,사회적.문화적 압박에 시달리는 몸들은, 몸의 자연스러운 기능이었던 활동들을 더이상 자연스럽게 하지 못한다.

 왜곡된 미의식을 조장하는 것은 다이어트산업과 미용, 제약, 식품,성형, 패션 산업들과, 그리고 시각적 이미지에 치중하는 매체들이 그렇게 왜곡된 미의식을 확산시키며, 이미 포화된 이미지들의 공격에 수시로 노출된 사람들은 그 이미지에 부합되지 않는 자신의 몸에 대해 지나치게 비판적인 시각을 갖게 되었다. 

 몸에 대한 불안을 조장함으로써 제 이득을 챙기는 산업들 때문에 우리는 몸을 자연스럽게 주어진 것이 아니라 바꾸고 개량해야 할 대상으로 여기게 된 것이다.

 그리고 더 심각한 사실은, 신체변형 노력이 도덕적으로 훌륭한 일인 양 칭송된다는 점이다. 신체변형은 또한 사회적 활동으로 간주된다. 특정 형태의 몸을 획득하는 것은 현대사회와 경제에 온전하게 소속되는 한 방편이라는 인식이 있다. 신체변형을 통해 경쟁력을 갖추고 자신감을 높일 수 있다면 그것이 왜 나쁘냐는 생각은 언뜻 자유롭고 민주적인 듯 하지만, 실은 선택이라는 허울 아래 모든 짐을 개인에게 지우는 교묘한 지충수다

.

 오바크가 독특하게 주장하는 내용은 크게 두가지다. 첫째는 몸의 문제들을 다룰 때 발달이론을 함께 고려해야 한다는 주장이다.

 우리는 유년기의 어느 '결정적 시기'에 자신의 몸에 대한 인식을 정립한다. 그때 '진정한 몸'이 형성되지 않고 '거짓된 몸'이 형성되면, 그 여파가 평생 지속된다. 아이는 왜 거짓된 몸을 형성할까? 가장 중요한 것은 부모이다. 부모가 스스로에 대해 잘못된 인식을 품고, 그 인식을 암암리에 아이에게 전달하기 때문이다. 엄마가 늘 다이어트하는 것을 보면서 자란 요즘 10대는 몸에 대한 인식이 어려서부터 왜곡될 수밖에 없다는 것이다. 따라서 오바크는 예비부모들과 초보부모들에게 올바른 몸 인식을 심어주는 캠페인을 벌여야 한다고 주장한다. 부모들로 하여금 제 몸과 아이들의 몸을 있는 그대로 받아들이게 하는 것이 오늘날의 문제들을 해결하는 가장 싸고 빠른 방법이라는 것이다.

 두번째는 몸의 문제를 몸의 문제로 다루자는 주장이다. 정신분석의 역사가 100년을 넘기니, 정신분석가들은 물론이고 보통사람들도 몸의 문제들을 자동적으로 마음의 문제들로 치환하여 해석하는 일이다. 그래서 몸이라는 물리적 실체는 충분한 관심을 받지 못한다. 비만, 자해, 섹슈얼리티 문제 등은 무의식적 갈등으로 인한 문제일 수도 있지만 몸이 몸의 고통을 주장하는 선언일 가능성도 있다. 저자에 따르면, 치료사들도 아직은 몸을 몸의 언어로 이야기하는 방법을 모른다. 그래서 더욱 통합적인 시각이 필요하다는 것이다.

 그러나 저자 오바크의 목표는 우리 시대 몸들을 이론적으로 분석하는 것이 아니다. 모든 사람이 제 몸을 평온하게 깃들여 사는 곳으로 여기도록 돕자는 것이다. 그것은 아마 오바크가 이론가이기 이전에 직접 환자를 대면하는 상담가이기 때문일 것이다.

 오늘날은 차별에 도전하고, 타인과 함께 혹은 타인을 대신하여 사회적 평등을 추구하는 기풍은 점점 사라지고 있다. 이제는 개개인이 스스로의 발전과 위치를 책임져야 한다는 훈계만 남았다. 우리의 욕망과 야심은 육체적 언어속에 잠복하게 되었다. 몸은 개개인이 길들이고, 확장하고, 완성해야 하는 임무가 되었다.

  성인은 30밀리초 만에 타인의 표정을 처리하여 적절한 반응을 보일 수 있다고 한다. 스스로의 행동을 의식하지 못하는 새에 말이다. 어쩌면 이것은 거울뉴런계 덕분에 가능한 일일 지도 모른다고 한다. 사람들은 자신이 어떤 행동을 취했다는 것을 깨닫기도 전에 이미 자신이 본 것과 그에 수반된 감정이나 욕망을 받아들이고 반응한다고 한다.

 일주일에 족히 2천번에서 5천번쯤, 우리는 디지털 기술로 조작된 신체이미지들을 본다. 그리고 그런 이미지들은 현실세계에서는 존재하지 않는 어떤 몸에 대한 관념을 전달한다. 그리고 나쁜 것은 그들의 상업적 에너지에 휘둘리는 불안정한 마음이다.

 이 책은 '우리 몸에 무슨 일이 일어난 걸까?'를 전제하에, 1장 '자기 다리를 자르고 싶어한 남자' , 2장 '우리 몸에는 부모의 몸이 새겨져 있다', 3장 '몸의 소리에 귀기울이기', 4장 '전쟁터가 되어버린 몸들', 5장 '섹스는 연기가 되었다'. 6장 '몸은 무엇을 위한 것일까?' 여섯 개의 챕터를 통해, 이론적 분석과 사례연구를 통해 우리 시대 몸들의 불안정성을 적나라하게 진단해 보여줌으로써 큰 각성을 일깨워 주며, 과연 진정한 내 몸은 무엇인가에 대해 진지하게 성찰케 해준다.

 저자는 책을 맺으면서 간청한다. 우리는 몸에 대해 생각을 바꿔야 한다고. 몸을 당연한 것이자 즐거운 것으로 여길 수 있어야 하며, 몸에 새로운 육체성을 부여함으로써, 몸을 우리가 달성해야 할 열망이 아니라 우리가 깃들여 사는 장소로 바꿔야 한다고. 그래서 우리와 아이들이 자신의 몸, 취향, 신체적 특징, 섹슈얼리티로 즐겨야 한다고. 우리의 다양한 몸들과 몸을 꾸미고 움직이는 다양한 방식들은 스스로에게 즐거움과 고마움을 안겨주는 경험이어야 하며. 우리에게는 충분히 안정된 몸이 필요하다고. 그런 몸은 행복과 모험의 순간을 경험케 하며 그리고 우리가 몸의 그런 존재를 확신하는 그런 순간, 이윽고 우리는 갇힌 몸에서 벗어나게 되리라고.

 '우리를 우리로 만드는 것은 우리의 다양성, 우리의 독특함입니다'

 몸에 대해 심각하게 생각한 적은 별로 없지만 이 책을 읽고나니, '존재의 집'이자 '소우주'이며 무엇보다 지금 이 순간에도 끊임없이 생동하는 나의 몸에 대해 '처음처럼' 바라보고, 생각해보며 다시 만난 오랜 친구같이 친밀하고 소중함을 느끼게 돼 이 저녁 기쁜 마음을 갖는다. 참, 다행이다.