아리다

가장 푸른 눈
토니 모리슨 지음, 신진범 옮김 / 들녘 / 2003년 7월

술라를 읽고 다시 토니 모리슨의 작품을 집게 되었다.

흑인들의 인종차별과 여성차별을 다루는 작품이 끈적끈적한 느낌이라고 할까?  뭐 그런종류의 알수없는 불쾌감이 느껴지는 책이라고 생각했는데... 이 작품은 산뜻한 느낌으로 다가왔다.

 

있는 그대로 서술하기 보다는 여러 장에 나누어 여러 화자들이 등장하고 나는 매 장을 넘길때마다 그 화자가 누구인지를 찾아야만 했기에 보물찾기를 하는 심정이었다고 해야할까?

 

하지만 내용은 가볍지 않다.  페콜라... 그녀는 어리고 못생긴 흑인 소녀이다.  모든 것이 자신의 못생긴 외모때문이라고 자신을 폄하하기에 백인들에게서 볼수 있는 파란 눈을 갖기를 간절히 기도하는 소녀이다.  이 소설은 그녀를 바라보는 클라우디아라는 흑인 소녀의 관점에서 다루어진다. 

 

부모의 사랑과 보호속에서 자란 클라우디아와 다르게 자신이 흑인인 것에 불만이고 백인사회를 동경하고 페콜라보다 백인가정의 아이를 더 사랑스러워하는 엄마.  페콜라를 보호해주기는 커녕 그녀를 성폭행하는 아빠 사이에서 자란 페콜라는 결국 정신병원같은 곳으로 보내지게 된다.

 

자신이 흑인인 것... 명백한 사실임에도 불구하고 자신을 혐오하고 폄하하는 흑인들... 백인의 가정이 이상적인 가정의 모습인 것처럼 여기는 이들은 자신들의 가난과 무지와 검정피부색을 혐오한다.  그들은 그런 혐오를 부인과 자신의 아이들에게 폭행과 폭언으로 나타낸다. 

 

아버지의 성폭행으로 인해 아기를 갖게 되고 결국 학교로부터 쫒겨나고 엄마로부터 폭행을 당하고 정신이 이상해진 페콜라는 거울과 이야기를 나눈다.  자신이 다른 사람들의 눈에는 보이지 않는 파란 눈을 가졌고 그녀의 눈이 아름답기에 질투해서 사람들이 그녀와 눈을 마주치지 않는다고 생각하면서...

 

-----------------------------------------------------------

페콜라는 설명할 수 없는 부끄러움이 밀려오는 걸 느꼈다.  민들레, 그녀로부터 작은 사랑의 투창이 그들에게로 날아갔다.  그러나 그 꽃들은 그녀를 쳐다보지 않았고, 사랑을 되보내주지도 않았다.

그들은 추하기만 하다.  그들은 잡초일 뿐이다.

 노여움은 점점 더해진다.  노여움 속에는 자신이 존재한다는 감각이 들어있는 것이다.  실체와 존재, 가치의 깨달음, 그것이 사랑스럽게 물결치고 있었다.
 

나는 새 파란눈을 갖겠어요.


너는 왜 그 말을 하면서 나를 쳐다보지 않니?  너도 브리들러브 부인처럼 눈을 내리깔고 보는 구나.

 
나한테 눈이 예쁘다고 말해 주는 사람은 너 밖에 없어.

 
하늘보다도 더 예쁘니?

                                                              - 본문 중에서 -

보물을 발견한 느낌이다

그대가 본 이 거리를 말하라 - 서현의 우리도시기행
서현 지음 / 효형출판 / 1999년 9월

서 현이라는 한 건축가가 쓴 우리나라의 도시기행기이다.
 
나는 이 책을 거두절미하고 강추하고 싶다.
기행기는 대부분 너무 가볍거나 대부분 너무 전문적인 것이 특징인데 이 저자는 그 중간지점에 서서 명확하고 명쾌하게 지적하고 표현력이 너무 지적이다.
 
정말 옮길수만 있다면 다 이곳에 메모해 놓고 싶을 정도로 표현력이 좋다.  내가 이 책에 빠져든 것은 첫째는 표현력이지만 둘째는 내가 잘 알고 있는 종로의 거리 구석구석에 대해서 지명과 역사의 흔적들을 다뤘다는 점에서이다.
 
흔히 지나가고 지나치고 걷고 있으면서 알지 못했던 곳들에 대한 저자의 눈으로 말하는 향기가 가득하다.
 
여행기를 좋아하지 않더래도 서울에 사는 사람이라면 적어도 서울기행부분만이라도 읽었으면 한다.
 
-----------------------------------------------------------
엘리베이터가 도시를 수직으로 확장시켰다면 자동차는 수평으로 확장시켰다.  13
 
이 길은 사람과 자동차가 어깨동무할 수 있는 방법을 이야기한다.
57
 
"나는 공주다.  훗날 태종으로 불리는 우리 아버지는 눈에 넣어도 아프지 않은 둘째 딸이 혼인할 때 여기 집을 지어 주셨다.  이 동네는 그래서 작은 공주골이라고 불렸다.  대국의 문자로는 소공동이라고 쓰이는 곳이다."  65
 
인사동 통문관(1930) 앞에서는 나이 자랑을 하지 말라. 87
 
도심으로 자동차를 불러들이는 일이 마약임은 미처 깨닫지 못했다.  도시의 주위를 순환하는 고속도로는 필요해도 관통하는 고속도로는 위험하기만 한 발상이다.  어깨동무를 하고 사진을 찍은 3.1 빌딩에는 주차장도 없는데 자동차를 불러들이기만 했다.  121
 
이 거리에서는 무단횡단도 사라졌다.  좀더 정확히 이야기하면 자유횡단이다.  이 길의 가치는 좁다는데 있다.  길 저편도 길 이편도 같은 공간으로 엮인다.  162
 
 
이 길은 자동차를 위해 존재하는 길이 아니다.  꾸짖을 것은 자동차의 무단 종단이다.  163
 
푸른 숲 속의 용산 미군기지는 그만큼이나 푸른 멍으로 한국근대사가 남겨놓은 상처다.  이태원길은 그 상처가 터져 나온 흔적일 뿐이다.  188
 
"스님, 저희가 극락의 문을 찾지 못할까봐 그리도 큰 현판을 내거셨습니까.  내리누르는 현판의 무게에 문루가 무너질까 두렵습니다.  어찌 저희를 이리 사바의 언저리로 내몰려고만 하십니까." 217

건축을 재미있게 보게 해준책

건축, 음악처럼 듣고 미술처럼 보다
서현 지음 / 효형출판 / 2004년 10월

수많은 책들 속에서 서현이란 저자의 이름을 발견하고 열어보지도 않고 구입한 책.

 

그 만큼 처음으로 읽었던 서현씨의 책이 마음에 꼬옥 들었다.

그 이유?

1. 군더더기 없는 글씨기와 산큼한 표현력.

2. 건축이라는 일반인이 접근하기 힘든 주제를 가지고 책을 내는

    다른 건축가가 가보지 않은 길을 선택했기에

 

이 책도 내게 무한한 즐거움을 주었다.

한 분야의 전문인이 되고 그 전문 지식을 바탕으로 책을 쓰는 사람도 부러운데 그는 책도 잘 쓴다.  부러워라~~~

아무튼 서두가 너무 길어졌다.

 

이 책을 읽고 결혼전 종로를 좋아하고 인사동을 좋아하던 나는 무심코 그냥 지나치던 나의 시선을 다시 바로 잡는 기회가 되었다.

 

건물의 외관은 물론 창과 향과 건축가의 의도까지도 읽어보려고 노력할 것이다.  아는 것만큼 보인다?  그래서 아는 것만큼 즐겁다라고 하고 싶다. 

 

 

아치와 이맛돌이 중요했던 시절이 지나고 지금은 이맛돌을 장식으로 쓴다는 이야기 뒤에

 

그러나 돌을 붙여서 사용하기 시작하면서 아치가 지녔던 의미는 모두 사라지게 되었다.  이맛돌이 덩달아 무의미해진 것도 당연한 일이다.  그러나 아직 아치는 돌로 된 건물의 곳곳에 장식적으로 등장하고 이맛돌은 거기서 박제처럼 매달려 있곤 한다.  가슴 벅찼던 그 순간을 찬미하는 화석이 되어 있는 것이다. <113>

 

 

 

건물에 들어서면 당연히 있어야 한다고 여겨지는 것들에 대해서 

 

백화점은 건축가가 만드는 시장이다.  따라서 백화점에는 부산함이 가득 채워져 있어야 한다. ....시장을 시장답게 설계하는 것이 건축가가 하는 일이다.  백화점을 설계하는 건축가가 할 이른 사람들에게 시장의 분위기를 느끼도록 해주는 것이다.  뭔가 신나는 일이 있을 것만 같은 들뜬 공간을 만들어야 한다.  그러기 위해서 건축갇르은 가장 중요한 소도구들을 눈앞에 모두 늘어놓는다.  ... 계단, 엘리베이터, 에스컬레이터, 복도가 모두 그런 것들이다.<146>

 

 

아래 글을 보고 당장 연건동에 가보고 싶은 생각이 들었다.

 

서울 연거동에는 <대한의원 본관>으로 사용하던 건물이 있다.  그다지 크지는 않지만 1908년 대한제국의 탁지부에서 설계하여 완성하였단느 이력이 보여 주는 대로 그 역사적인 의미는 범접할 수 없는 것이다.  그 옆에 <서울대학교 병원>을 설계하게 된 건축가는 이 사적에 최대의 경의를 표하였다.  대학병원 건물은 일반적으로 그 크기와 복잡함에 있어서 다른 종류의 건물들과 비교가 되지 않는다.  이 큰 규모에도 불구하고 <서울대학교 병원> 건물은 두 팔을 넓게 벌려 <대한의원 본관>을 포용하느 듯한 자세로 배경에 물러서 있다.  그리하여 두 건물은 서로를 빛내 주고 있다.  사람으로 치면 전생에 이미 점지된 배필인 듯도 하다. <184>

 

 

이 책을 읽었을 때 클라이막스는 아마도 다리부분을 설명하는 것이었던 것 같다.  한강을 지나칠 때마다 보곤하는 수 많은 다리에 대한 약간의 지식(?)이 생겨서 이제는 좀더 다리를 오랫동안 감상할 수 있지 않을까?  이 부분은 직접 읽어보세요~~

 

갑자기 건축에 대한 공부를 하는 것도 매력적이란 생각이 들었다.  누구에게 이 책을 선물해주고 싶다는 생각과 더불어...

 

항상 사진기를 갖다대면 인물(나)을 중심으로 찍었는데 이제는 간혹 멋진 건물도 함께 해야겠다는 생각이 들면서 이 책을 덮었다.

미술이 재미있어진다

위험한 미술관 - 발칙함을 넘어 금기를 깬 천재 예술가들의 문제작
조이한 지음 / 웅진지식하우스 / 2007년 7월

흥미로운 책이고 미술관련책치고는 굉장히 재미있다.

 

마광수씨가 그의 외설(?)적인 책으로 인해서 지탄받으며 현시대에 받아들여지지 않는 것처럼 이 책은 그 시대마다 그러한 예술가 즉 회화가들에 대해서 쓰고 있다.

 

물론 유명한 사람들만..^^

 

우리가 지금 멋지다고 평하고 있는 작품들이 그 시대 사람들에게는 정말 끔찍한(?) 작품이었다는 사실이 웃음이 난다.

그냥 지나칠수 있었던 작품들을 그 시대를 살아간 사람들의 시선에 맞추어 보게되니 굉장히 흥미로웠다.^^

 

카라바조, 프리드리히, 마네, 뭉크, 뒤샹, 요셉 보이스에 대해서 다룬다.  너~~무 유명한 마네 뭉크 뒤샹 말고 나머지 예술가에 대한 부분이 더욱 흥미로운 건 내가 모르는 뒷이야기등이 많기 때문일까? ㅎㅎㅎ

 

우선은 시대적인 예술의 흐름을 잘 읽어나가는 작가의 솜씨가 일품이라고 생각되는 책이다.

 

 

이제 예술가는 손 하나 대지않고 단지 이미 나와 있는 물건들을 '선택'함으로써 일상의 사물까지도 예술로 변환시킬 수 있게 된 거다  말씀만으로 세상을 창조한 신의 위치로 올라가고자 한 르네상스 시대의 예술가가 드디어 뒤샹에 와서 실현되었다고 말해도 과언이 아니다.  "내가 그것을 예술이라 이름하니 예술이 되었다." <p. 222>

: 뒤샹의 레디-메이드 작품에 대한 이야기 

 

"당연히 예술은 사회 속에서 어떤 기능을 합니다.  그러나 그 말은 예술이 정치적이어야 한다는 뜻은 아닙니다.  오히려 그와는 반대로 예술은 정치의 시녀가 되어서는 안 되지요.  예술은 정치와 항상 대립점의 위치에 서곤 했습니다.  이 목표에 도달하기 위해 예술은 정치에 직면하면서 스스로를 언제나 새롭게 갱신해야만 합니다.  예술이 온전히 제 기능을 다할 때 사람들은 예술작품으로부터 나오는 그 온기를 느낄 수 있을 겁니다." <p. 256-257>

: 요셉 보이스 편에서

당장 오페라가 보고 싶다

박종호에게 오페라를 묻다 - 당신이 오페라에 대해 궁금해 하는 모든 것
박종호 지음 / 시공사 / 2007년 11월

오페라?  몇번의 공연을 본게 전부인 나.

그것도 교양수업을 들었던 기억을 더듬어 수업내용을 실제로 적용시켜보고 싶었던 욕심에 보았던 것이었다.

 

하지만 이 책에 나오는 내용이 반학기 교양수업 들었던 강의보다 더 좋았다.^^

 

오페라를 정말~ 모르는 초보자인 한 남자가 오페라에 해박한 한 아저씨한테 과외(?)를 받는 것 같은 느낌이다.   질문과 대답을 하는 형식으로 이루졌는데 기존 책과 형식이 달라서 신선하고 질문이 정말 초보자가 할 것 같은, 정말 공감가는 질문을 하기때문에 꼭 나라고 생각되기에 더욱 흡입력있게 읽을수 있는 책이었다.

 

오페라와 뮤지컬의 차이?

오페라-아리아와 아리아 사이를 (대사가 아닌) 레치타티보로 이어주는 음악극, 마이크를 사용하지 않는다. 

뮤지컬 - 노래(아리아)와 노래 사이를 대사로 이어줌.  마이크를 달고 노래한다.

 

오페라 내용에 규칙이 있다?

한 여자가 남자를 사랑하고 그 남자에게 버림받고, 결국에는 자신의 목숨을 잃는 이야기

 

 

레지에로 소프라노 - 가장 가벼운 음색을 가졌으며 마치 카나리아처럼 경쾌하게 노래하는 여성

:조수미나 신영옥, 조안 서덜랜드, 에디타 그루베로바, 나탈리 드세이

 

리리코 소프라노 - 레지에로 소프라노에 비해서 약간 무거운 듯하지만 더 부드럽고 편안한 목소리를 낸다.  서정적인 분위기가 장점이라서 청순가련한 스타일의 주인공역을 맡는다.

:엘리자베트 슈바르츠코프, 키리 테 카나, 르네 플레밍, 홍혜경

 

드라마티코 소프라노 - 여성 소프라노 중에서 가장 무겁고 강렬한 음색을 가졌다.

:비르기트 닐손, 기네스 존스, 에바 마르톤

 

스핀토 소프라노 - 리리코와 드라마티코의 중간에 해당하는 것으로서 드라마티고 같은 중량감은 없지만 날카롭게 찌르고 강렬하며 아주 매력적인 음성이다.

 

유명한 마리아 칼라스는 거의 모든 분야가 가능한데 이런 사람을 소프라노 아솔루타라고 부른다.

 

 

그랜드 오페라

1. 5막으로 되어있고

2. 프랑스어로 되어 있고

3. 여러 등장인물들이 등장하며 각 사람들의 입장이 다각도로 조명되어야하고

4. 대부분 역사적인 실제 사건을 소재로 하여 사건이 전개된다.  전쟁, 혁명, 대학살과 같ㅇㄴ 거대한 역사적, 정치적 사건을 배경으로 하여 여러 인간 군상들의 처절한 운명과 심리를 표현해 낸다.

5. 희극은 안되고 진지한 내용의 극이어만 한다.

: 대표작 - 마이어베어의 <위그노 교도>, 알레비의 <유대 여인>, 베를리오즈의 <트로이 사람들>

 

난 그랜드 오페라가 거대한 무대에서 공연하는 스케일이 큰 오페라인 줄 알았다.  아이 창피해. 

 

재미있으면서 여러작품을 소개해주고 있어서 당장 오페라를 보고 싶은 마음이 굴뚝같아지는 책이다.  아~ CD라도 사고 싶다.