오래된 뜬구름

오래된 뜬구름
찬쉐 지음, 김태성 옮김 / 열린책들 / 2025년 11월

차분함과 그 속에서 나타나는 자연스러운 여유로움이 필요하다. 매번 서두르고 시간에 쫓기는 일상이 반복된다면, 그건 바쁘다기보다는 무언가 문제가 있다고 보는 게 더 적절하다. 인원(투입량)이 늘어나도 비효율성은 더 커지고 친절함이나 따스함과는 거리가 더 멀어진다면 반드시 일상과 루틴을 재점검해 볼 필요가 있다. 그게 쉽지 않다면 더더욱 마음가짐과 행동을 단정하게 그리고 꾸준히 다스리는 게 중요하다. 때로는 상황과 환경을 조율하고 바꿔보는 게 변화를 가져오는 지름길인 경우도 많기 때문이다.

그로테스크하고 초현실적인 느낌을 강하게 풍기는 공간에서는 자연스레 공허함과 불안감 그리고 소외와 혐오와 같은 부정적인 감정들이 자리 잡는다. 중국 특유의 감시사회의 냄새가 스며들어있는 중국 여성 작가 찬쉐의 소설 <오래된 뜬구름>에서는 향기보다는 냄새가, 화려함과 다채로움보다는 얼룩진 자국과 같은 이미지가 책을 가득 채운다. 감각적인 소재들과 표현이 가득하나 그 안에는 불안감과 파편화된 일상만이 자리 잡고 있다.

감정은 온전히 전달되지 않고, 의심과 감시만이 남아 서로의 감정선을 건드린다. 거울이나 짓밟힌 꽃가지, 쇠꼬챙이와 같은 소재가 그런 느낌을 더욱 증폭시킨다. 두둥실 떠다니는 꿈결같은 구름, 햇살 좋고 시원한 바람이 부는 그런 날의 구름이 아니라 미세먼지가 잔뜩 끼어있는, 실체가 없고 마치 금방이라도 무너져 내릴 것 같은 구름이다.

실험적이고 난해하며, 그로테스크한 반서사로 표현되는 소설이라고 국내외 평론에서는 말한다. 나는 여기에다가 뒤틀린 가족들과 이웃 간의 관계와 상호 염탐을 넘어선 감시에 대한 불안감이 저변에 깔려있는 소설이라고 말하고 싶다. 불완전하고 불분명한 무언가로 가득 차 있고, 줄거리가 있다기보다는 단절된 감각의 이동에 따라 이야기가 전개되고 있어서 - 솔직히 말해서 - 쉽게 읽히지는 않았던 소설이다.

25년 노벨문학상을 받은 크러스너호르커이 라슬로의 '사탄 탱고' - 어제 우연히 알라딘 중고서점에 들렀다가 책 상태가 너무 좋아 바로 한 권을 구매했다 -처럼 묵시록적 분위기가 가득 찬 책들이 서점과 평단에 많이 등장하는 것 같다. 열린책들의 표현일지는 모르겠지만 추醜의 미학, 불안한 풍경 속 뒤틀린 형상들의 몽환적 스케치라는 표현이 너무나 와닿는 작품이다. 라슬로는 그래도 과거보다는 미래를, 지옥에서 희망을 꿈꿔야 한다는 이야기를 했다. 찬쉐는 악몽 같은 현실의 무한 루프(서울신문 기사 제목 인용)를 이야기하면서 독자들에게 그 어떤 결말도 단정 짓지는 않는다. 결국 모든 것은 책을 다 읽고 난 독자들의 몫을 테고, 무언가를 선택하고 움직이는 것 역시 바로 자기 자신일 테니까.

워런 버핏의 2단계 주식투자 전략

워런 버핏의 2단계 주식투자 전략 - 처음 만나는 가치투자 교과서
대니얼 지와니 지음, 정채진 옮김 / 동아엠앤비 / 2025년 11월

금일 코스피 종가는 4,167.16으로 어제보다 1.38% 오른 채로 장을 마감했다. 올해 초 상반기에 코스피 지수 펀드에 가입했다면 지금쯤 무려 150% 이상의 수익률을 거두었을지도 모를 일. 환율은 폭락하고, 금과 은의 가격이 폭등하는 이때 코스피 강세장은 저자의 말처럼 몹시 이례적이라 할 만하다. JP 모건은 이러한 배경에는 인공지능 열풍과 한국 반도체 산업의 성장 그리고 기업 지배구조 개선 등이 있다고 말하는데, 저자인 대니얼 지와니는 강세장이라고 해서 모든 종목이 오르는 것은 아니며, 극히 소수의 종목이 전체 시장을 주도할 뿐이라고 말한다. 그리고 이때 중요한 것이 바로 옥석 가리기, 즉 소수의 승자에게 투자해야 한다는 사실을 말이다.

당신에게 투자 능력이 전무하다면 펀드에 일임하는 게 정답일지도 모른다. 하지만 감정에 휘둘리지 않고 스스로 합리적인 판단에 따른 투자를 할 수 있다면 기관투자자보다는 개인투자자가 더 유리할 수도 있다고 저자는 말한다. 그리고 이 책에 소개된 2단계 투자법과 유의사항만 제대로 숙지한다면 말이다.

먼저 탁월한 기업을 찾아야 한다. 경제적 해자(moat)가 존재하고, 기업이 속한 산업의 변화 속도가 느려야 한다. 또 잉여현금흐름(FCF)이 예측 가능할 뿐만 아니라 재무 구조가 탄탄하고 안정적이어야 한다. 저자는 이 네 가지 요소를 재무분석 공식과 다양한 설명을 바탕으로 소개하고 있는데, 참고로 경제적 해자를 갖춘 기업으로 폐기물 처리 업체, 상수도 및 가스 공급 기업, 방위산업체, 통신 사업자, 국제 특송 업체 등이 있다고 말한다.

다음으로 중요한 건 바로 적정한 매수 금액을 찾는 것인데 역시나 책 속에 다양한 재무분석 툴을 이용한 상세한 계산식들이 소개되어 있으니 참고하면 좋겠다. 개인적으로는 분산 투자의 단점과 투자에 있어서 감정을 잘 다스리는 게 얼마나 중요한지를 설명한 부분이 인상적이었다. 평범한 이야기일 수도 있지만 저자의 말로 듣게 되니 조금은 새롭게 다가온 부분이었다. 끝으로 가장 좋은 주식투자는 바로 팔지 않는 것이라는 버핏의 조언을 인용한 저자의 말을 끝으로 리뷰를 마칠까 한다. 첨언하자면 아마도 꾸준히 배당 가능한 기업을 이야기한 것일지도 모르겠다는 생각도 든다.

시몬 볼리바르

시몬 볼리바르 - 남미의 해방자, 다섯 국가의 아버지, 비운의 혁명가
기예르모 안토니오 셔웰 지음, 이만휘 옮김 / 행북 / 2025년 11월

남미의 워싱턴이라고 알려진 '시몬 볼리바르'의 생애를 다룬 책 한 권을 읽는다. 단순한 전기가 아니라 한 인물을 중심으로, 현대 중남미 대륙의 역사까지도 아우르는 종합적인 책이라고 보면 되겠다. 개인적으로는 삽화와 지도가 풍부하게 들어가서 좋았는데, 지도라고는 후대에 와서 거의 만들어졌다고 보면 될 정도의 우리나라 역사서가 갑자기 대조된다.

영화 아포칼립토의 마지막 장면에서는 죽음의 위기로부터 겨우 탈출한 원주민 뒤로 스페인 함대가 다가오는 모습이 그려진다. 원주민들에게는 그것이 또 다른 위험이자 새로운 역사의 시작임을 꿈에도 몰랐을 터. 얼마 되지 않아 저 넓은 아메리카 대륙은 영국령과 프랑스령 그리고 스페인령 중남미와 포르투갈 땅으로 갈라졌고, 크리올과 메스티소를 비롯한 다양한 인종이 뒤섞인 공간으로 변해버리고 만다.

볼리바르는 베네수엘라의 부유한 크리올 가문에서 태어났지만 순혈 유럽인과 원주민 사이에 끼어있는 위치이기도 했다. 1800년대 초 나폴레옹 전쟁을 계기로 크리올 엘리트들은 제1공화국을 수립하지만 내부 분열로 실패하고 내부적으로 성숙한 사회 제도와 강력한 리더십의 필요성을 깨닫게 된다. 그 후 시간이 흘러 드디어 그란 콜롬비아라는 나라가 세워지지만 이 역시 독립 세력 간의 갈등과 입장 차이 등으로 인해 여러 국가로 분열되고 만다.

해방자에서 비운의 독재자로, 자유로운 제도가 전제주의로 퇴화하는 모습을 여실히 보여주는 볼리바르의 생애와 그 역사적 배경에서 우리는 오늘날 우리나라의 분열의 모습과 그 미래와 과거까지도 연결 지어 볼 수 있다. 자생력을 갖추지 못한 국가와 민족의 미래가 어떠한지를 결과론적으로 독자들에게 보여주는 그런 책이 아닐까 한다.

끝으로 일부 유럽 중심의 역사서와 세계관 속에서 헝가리 제국, 불가리아 제국, 보헤미아 왕국과 같은 동유럽 국가들과 정복자 정도로만 남겨져 있는 동북아시아 국가 - 우리나라 역사와도 매우 가까운 - 들의 이야기, 그리고 원주민과 이방인의 삶과 역사가 어우러진 아메리카 지역의 이야기들을 다룬 책이 이렇게 자주 출간되어 반갑다는 문구를 기록하면서 리뷰를 마칠까 한다.

미국주식으로 만드는 두 번째 월급통장

미국주식으로 만드는 두 번째 월급통장
최만수.선한결.맹진규 지음 / 메이트북스 / 2025년 11월

오랜만에 골드바와 실버바를 조회해 보니 모두 품절이다. 가끔 금값이 오르거나 일시적 수요가 오를 때 이런 상태를 보긴 했는데 이번엔 조금 심각해 보인다. 혹시나 몰라서 나도 - 소액으로 아주 조금 - 예약 주문 결제를 해두었다. 인터넷을 검색해보니 가격도 몇 달 사이에 엄청 오른 듯하고, 같은 그램인데도 상품마다 가격 차이가 상당하다. 특이 주화이거나 한정판 수량 때문에 그럴 수도 있겠다 싶다.

상식적이라면 확실히 현재 경제 상황이 뭔가 이상하다고 느낄만하다. 그냥 겉보기에는 뭐 그저 그렇게 흘러가는 것처럼 보이는 것 같지만. 그래서인지는 몰라도 주변에 많은 분들이 최근에 미국 주식과 ETF에 투자를 하고 있고 - 심지어 몇몇 분들은 부동산마저 처분했다 - 또 사람들에게도 권하고 있다. 특히 화폐 가치의 하락을 염려하며 - 요즘 돌아가는 것을 보면 염려 수준을 넘어선다 - 금이나 은 그리고 암호화폐에 투자하는 사람들도 더 늘어난 것 같기도 하다.

이런저런 이유로 나 역시도 이번에 미국 주식과 관련된 도서를 한 권 더 읽어보았다. 제목은 <미국 주식으로 만드는 두 번째 월급 통장>인데, 결론부터 말하면 확실히 괜찮다. 미국 경제에 대한 전망도 그렇고 추천 종목들에 대한 분석도 납득이 간다. 지난번 읽었던 '달러 종말의 허구'라는 책과는 완전히 결을 달리하는 것 같다. 이미 미국 주식에 많은 투자를 하고 있고 또 계속해서 시황을 보는 분들께는 크게 와닿지 않을 수도 있지만 나처럼 아직 미국 주식에 초짜인 분들에게는 분명 많은 도움이 될 것 같다.

먼저 책 내용을 간단히 요약하면 다음과 같다. 트럼프 시대에 - 일부의 우려와는 달리 - 미국만 더 강해질 것이라고 말하며 그 근거로 여전히 막강한 GDP와 기축통화로서의 달러화 보유, 수익률이 높은 S&P500과 역시 높은 주식시장의 배당률 그리고 AI기술로 대표되는 세계 석학이 모두 모인 우수한 인력 보유 등을 차례대로 제시하고 있다. 물론 정부 부채 폭탄이 도사리고 있긴 하지만 우리나라만 보더라도 남말할 처지는 못되기에 오히려 모두가 위기일 때 오히려 미국이 강점은 더욱더 부각되지 않을까 생각된다.

기업을 보면 테슬라, 엔비디아, 알파벳, 마이크로소프트, 메타, 애플 그리고 아마존의 매그니피센트 7에 대한 분석이 인상적이다. 또 플란티어와 전력 인프라 기업에 대한 분석도 좋다. 특히나 양자컴퓨팅에 대한 명쾌한 설명과 각 기업들에 대한 깔끔한 설명이 눈에 들어온다. 미국 주식 투자가 처음인 분들에게는 좋은 입문서이자 기업 해설서가 되겠다 싶다.

끝으로 저자들이 추천하는 ETF 정보와 세금 관련 정보들이 책 후반부에 많이 소개되고 있으니 참고하기를 바라며 리뷰를 마칠까 한다.

변신

변신 - 카프카 단편선 ㅣ 소담 클래식 7
프란츠 카프카 지음, 배인섭 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2025년 10월

카프카의 변신을 읽었다. 사실 너무나도 유명한 작품이고 또 대부분 여러 번 읽어본 작품이라 한 번 더 읽을 필요가 있을까 싶기도 했다. 하지만 카프카가 원래 이 책의 제목인 '변신'을 비롯한 세 개의 작품을 '아들'이라는 하나의 제목으로 출간하려 했다는 사실을 알고 나서 다시 한번 읽어보고 싶어졌다. 또 - 누구나 그렇지만 - 고전 문학은 읽을 때마다 새로운 느낌과 함께 스쳐 지나간 문장과 단어들을 발견하게 되는 재미도 있기에.

먼저 첫 작품 '화부'는 가정부와의 스캔들로 미국으로 추방된 듯이 보내진 카를의 이야기를 담고 있다. 배에서 만난 화부(난로공)의 이야기를 듣고 그를 변론하려 하지만 뜻대로 되질 않는다. 그리고 그 과정에서 배 안의 선원들의 권력 구조의 민낯을 마주하게 되고 결국 삼촌의 도움(?)으로 상황을 벗어난다. 스스로 무언가를 해보려 하지만 부조리한 권력 구조로 상징되는 무언가에 의해 좌절되며, 결국에는 자신의 의지가 아닌 삼촌의 도움으로 상황을 모면하게 되는 그런 구조를 독자들에게 보여준다.

'선고' 역시 비슷하다. 주인공 남성 '게오르크'는 아버지와는 늘 대립관계 속에 있다. 그리고 그는 한 처녀와 결혼을 하며 억눌린 상황 속에서 벗어나려 하지만 아버지의 죽음을 말하는 선고에 그냥 스스로 물속에 빠져 죽음을 택한다. 권위에 굴복하고, 근거 없는 죄책감에 스스로 무너지고 만다.

'변신'은 알다시피 벌레로 변한 그레고르의 존재가 정말 벌레만도 못한 무언가로 몰락해가는 장면을 생생하게 보여준다. 가족의 생계를 책임 지던, 벌레로 변한 그레고르의 죽음은 마치 너라는 존재는 아무것도 아니라고 말하고 있는 것만 같다. 그레고르가 죽고 나서 오히려 새로운 희망을 이야기하는 가족들의 모습은 그래서 더 충격으로 다가온다.

권위와 개인의 충돌 속에서 소외되고 정체성을 잃어가는 주인공인 아들들의 모습은 카프카의 자전적인 모습과도 닮아있다. 설명되지 않은 죄의식과 부조리한 사회상을 말한 것이라고만 하기에는 여전히 설명되지 않은 무언가가 많다. 개인을 압도하는 보이지 않는 무언가를 극복하지 못한 주인공들의 모습에서 카프카는 과연 무엇을 이야기하고 싶었던 걸까. 세상은 절대로 합리적이지 않으며 우리가 생각한 규칙대로 흘러가지 않는다는 사실처럼 말이다.