얼마간은 불량하게 시를 통해 시인의 인생을 만난다

얼마간은 불량하게 ㅣ 시에시선 36
조하은 지음 / 시와에세이 / 2020년 9월

오랫동안 뒤척여봐도
끝내 잠에 빠지지 못했다.

새벽 세 시.
작은 불 빛에 기대고.
시집을 집어든다.

첫 장부터 빠져든다.

그래. 나도 나의 엄마를 오래도록 기다렸지.
어린시절 나의 엄마가 이쁜 원피스 입고 나를 데리러 올 것이라는 상상을 했었지.

어느 날 뾰족구두에 꽃무늬 양산을 쓴 여인이 나를 찾아오기를 기다리며
"나는 잠시 맡겨진 아이야"
소공녀를 읽으며 주문을 걸었다는 시인.


선데이 서울!

아주 오래전에 쿵쾅 거리는 심장소리를 억누르며
오라비가 바지 뒷주머니에 둘둘 말아 집어넣은 채
나타났을 때, 몰래 친구들을 모아놓고 소공녀와 퀴리부인 이야기를 들려주었을 때보다 선데이 서울에서 보였던 가슴 볼록한 여자들의 몽롱한 눈빛을 더 흥미로워했다는. 그리고 오라비가 금방 책 속에서 나온 듯한 여자를 데려오면서 은밀한 독서의 방은 문을 닫고, 못다 쓴 일기의 마지막 장처럼 마침표를 찍지 않은 문장은 흔들렸다. 얼마간은 불량하게.


비슷한 세대를 살아 온 우리네들의 이야기가 시로 탄생되어가고 있었다.

시인 정현종의 방문객에서 그랬지.
사람이 온다는 건
실은 어마어마한 일이라고
그의 과거와
현재와
그리고
그의 미래와 함께 오기 때문이라고.
한 사람의 일생이 오기 때문이라고.

잠이 오지 않는 밤도 있던 날을 생전 첨으로 겪었던
그 날. 그 새벽까지 조하은 시인의 시를 모조리 읽으면서
난 그 시인의 인생을 만나고 말았다.
사람을 만나서 만났던 그의 일생이, 사람을 굳이 만나지 못했어도 그 사람의 인생을 만날 수 있다는 것을 알았다.

육성회비가 없어서 집으로 쫓겨 가던 날.
육성회비대신에 빈 봉투와 생고구마를 받은 담임은
받은 생고구마로 머리통을 후려친다.
그 날 밤 숙자 엄마가 싸다 준 거한 저녁식사와 중간고사 답안지는 담임선생의 서랍 속에 같이 잠들었고
시인은 중간고사 1등을 했다. 그렇게 복수란 단어의 뜻을 그렇게 배웠다고 했다.

삶의 아름다운 것을 보기 보다는
삶의 모서리. 어쩌면 외면하고 싶을 그 모습들에 고개를 돌려 바라보는, 그 아픔에 정면으로 대하는 시인의 시를 만난다. 하지만 아픔과 슬픔은 피비린내 나는 고통과 복수, 좌절로만 끝나지 않음은.
시인의 인생을 마주하는 시선에 대해 생각해보게 한다.

시집 한 권을 집어들면서
시인의 인생을 마주하게 될 거라는 건 상상도 못했다.
마지막 장을 덮을 때 까지는.



2020.9.13.소지개

[100자평] 물고기, 뛰어오르다

물고기, 뛰어오르다 - 동아시아 2500년 옛사람들이 사랑한 우리 물고기
기태완 지음 / 푸른지식 / 2016년 11월

참고문헌이 이렇게도 많은 책은 처음봅니다..아직까지는요.
유독 강과 냇가에 대한 물고기에 작아지기만 했던 내 모습을 만회해보고자 집어 든 이 책!
이 책속에서 어린시절 추억을 만났습니다.

역세권 땅 투자 - 준비한 만큼 돈이 보인다.

역세권 땅 투자 - 돈이 보인다
동은주.정원표 지음 / 지상사 / 2016년 10월

한 달 벌어서 한 달을 버텨야 하는 한달살이인 우리들에게는 아주 먼 이야기 같기도 한,

땅에 투자하면 돈이 보인다고 알려주는 이 책은 어쩌면 아주 먼 남의 나라 이야기가 아니라 곧 우리, 내 앞에 다가올 기회일지도 모른다는 생각으로 이 책을 들었다.

월세부터 시작해서 전세를 거쳐 비록 내 돈보다는 은행 빚이 더 많은 내 집을 갖게 되기까지 그러한 과정들 속에서 나는 서울살이에서 내 집하나 갖는다는것이 이렇게 어려울거라 생각을 못했었다. 어쨌든 내 집을 갖게 되었고, 그리고 더 넓은 집을 탐내기 시작했으며, 수 년이 지났지만, 그 탐냈던 집을 내 집으로 만들었다. 그 집은 가장 맘에 드는것이 구조였으며, 채광이었다. 여기까지는 사는것에 더 중점을 두었을 때의 이야기다. 그러다가 몇 년이 지난 후, 나는 다시 새로운 보금자리를 찾았다. 이제는 구조와 채광만을 보지 않았다. 역세권인지 역세권이면 얼마나 역에서 가까운지? 그리고 교통 편리함은 어떠한지? 내 아이들의 학군은 또 어떠한지? 개발 가능성? 흔지 개발호재가 있을지에 대해서도 부동산에 있어서는 문외한이지만 그래도 그동안 관심가져오면서 틈틈히 인터넷 부동산 자료를 훓어보던 그 작은 지식으로 꼼꼼하게 따져보고 부동산 전문가와 함께 따져보고 또 따져보면서 그렇게 나름 만족스런 집을 찾았고 계약을 했다.

서울에서 살아가면서 부동산에 대해 전혀 관심이 없다는 것은 거짓말일것이다. 어느 누구든 집에 대한 소망은 누구나가 품고 있을것이며

그 소망을 따라서 그들의 삶의 방향은 이미 정해져 있을런지도 모른다.

요즘 나대지, 땅을 보러 멀리 속초까지도 일주일에 며칠씩을 왔다갔다하시는, 우리회사 회장님 이야기를 해보고자 한다. 내가 이 책을 읽으면서 회장님의 과거와 현재의 이야기들이 아주 많이도 머리속으 스쳐지나갔기에 혹여 머리 속 지식으로만 부동산 책을 고집하지 않고 삶으로 이 책을 탐하는 이가 있다면 참고가 되길 바라는 마음이다.

회장님은 자수성가한 분이다. 그러한 그 분의 삶은 참으로 애처로움도 많았고 그리고 획기적으로 앞서가는 그런 결정들이 참 많았다는 것을 또한 느끼면서 들었었다. 가령 예를 들자면, 잘 나가던 가게를 세금부과를 해가면서 장사를 해야한다는 정부정책에 반감을 가져서 잘 나가던 장사를 정리했던 주변인들이 아주 많았지만, '장사하고 이윤이 생기는 만큼 나라에 주고 그렇게 더 열심히 살다가 보면 나라에 세금을 주고도 잘 살 수 있는 더 안전한 길이 생기지 않을까?' 라는 주변조사와 함께 확고한 신념으로 결정을 했고, 그리해서 지금의 성공의 모습으로 진입할 수 있었다고 한다. 그 때에 잘 나가던 그사람들은 어찌됐을까요? 물론 그들은 지금 어디서 사는지도 잘 모르고, 그마저 연락이 오는 사람들은 도움을 청하려고 연락이 오는 사람들뿐이라고 한다. 어느 것을 행하던지 모험은 따르기 마련이다. 하지만 확고한 신념. 올곧은 길이라는, 성공의 길이라는 확신을 가지는 길이라면 곧장 앞으로 직진을 해야한다는 교훈을 주셨다.

'사람은, 무엇이든지 배워야 하며, 배우는 것은 관심을 가지는 것부터 시작을 해야 한다는 말. 관심을 가지게 되면 저절로 배워진다는 말' 짧지만 아주 의미가 깊은 말이다.

그러한 배움의 자세로 나도 돈을 보고 땅에 대해서도 투자할 수 있는 날을 기대하며 이 책에 나와있는 쉽게 풀이된 내용들을 곱씹어본다.

역세권 땅 투자 저자인 동은주 정원표님은 역세권 땅 투자시에 고려해야 할 것에 대해 흔히들 말하는 개발호재 지역에 투자하라고 한다. 요즘도 아파트 시세차익 '갭차익'을 이용해 돈을 벌기 위해 멀리 대구에서 울산에서도 전세버스를 빌려서 서울로 인천으로 경기로 역세권을 찾아서 다녔다는 말을 듣기도 했다. 하지만 저자는 말한다 아파트는 허공에 떠 있는 건물일뿐이라고 대지권, 땅에 대해 투자하는 것이 장기적으로 돈이 보이는 것이라고 말한다. 돈이 보이도록 하기 위해서는 고도의 판단력과 과감한 결단력이 필요하며, 남들보다 한발 앞선 정보를 선점하는 능력과 가치 있는 땅을 선별하는 분석적 안목이 고수익을 담보한다고 한다.

부동산은 투자다. 장기적인 미래에 대한 투자이다. 하여 투자의 격언 또한 알아야겠기에 옮겨본다.

'투자의 격언 가운데 정부정책에 맞서지 말라'는 말이 있다.

이는, 정부가 의지를 가지고 대책을 마련해 가며 정책을 추진하는 경우, 부동산 시장이 정부를 이기기는 어렵다는 뜻이란다.

땅이라고 다 같은 땅이 아니라는 것은 거의가 다 알고 있으리라 본다. 땅값이 오른다고 해서 개발호재가 있는 지역의 모든 땅값이 다 오르는 것은 아니라는 것을 알아야 한다. 꼭 기억해야 할 것은 오를 곳만 오른다는 것이다. 거기에다 크게 오르는 곳은 더욱 한정적이라는 사실이다. 땅? 개발호재가 있는 지역 내의 땅은 개발에 따른 시간의 흐름과 함께 그 가치도 다시 말해 땅값도 덩달아 크게 뛴다. 이러한 지역을 구체적으로 알아내기 위해서는 개발 정보를 사업 구상 초기 단계에서부터 수집하고 정확하게 분석하고 이를 단계별로 추적하여 남보다 한발 앞서서 투자하는 것이 투자 성공의 포인트라는 것을 꼭 기억해야 한다. 그러한 과정에 대해 이 책에서는 디테일하게 정리가 되어 있다.

각 분야별로 읽어내려가다보면, 오락가락 정리가 안될때도 있는데, 이처럼 TIP이 정리가 되어 있다는 것은, 다시한번 '책상머리 지식'에서 앞서서 행동하는 돈이 되는 지식으로 보듬어야 하는 과정을 더 가깝게 이끌어주는 듯하다.

성남에서 여주까지 복선전철화가 발표되었을 때부터 완공되기전까지도 수많은 개발호재 바람으로 여주까지 복선전철화가 지나가는 구간은 아주아주 부동산 바람으로 활기찼던 것을 기억한다. 이처럼 대규모 국가개발 사업이 이루어지는 지역에 주목하는 많은 사람들 틈에서 땅값이 오를 지역을 어떻게 알아보고 투자를 할 것인가에 대해서는 이제부터 동은주 저자처럼 발로 뛰고 그 현장에 수 십번 방문해서 살펴보고 책상머리 지식과 현장에서의 안목, 그리고 우리 회장님처럼 삶의 연륜을 가지고 마음속에 땅을 품을 수 있다면, 그 모습이 금상첨화일것이다.

이 책은 준비하는 자에게 돈이 간다는 진리를, 그리고 발로 뛰는자, 먼저 앞서서 생각하고 기회를 볼 줄 아는 자, 기 기회를 잡을 수 있기 위해 준비해야 하는 것들에 대해 지금도 발로 뛰는 그 경험담이 고스란히 담겨져서 다가온다.

이제 내것으로 만들차례는 내가 준비해야한다.

2016.10.24.소지개.

심플하게 살고싶을때는, '오늘부터 미니멀라이프'

오늘부터 미니멀라이프 - 무인양품으로 심플하게 살기
미쉘 지음, 김수정 옮김 / 즐거운상상 / 2016년 7월

방을 정리하는 것은 마음을 정리하는 것이며 그것은 인생을 정리하는 것으로 연결된다고 합니다.

풍족의 시대에 살고 있는 우리들은 그 많은 풍족함에서 여전히 빈곤을 느끼며 살아가고 있습니다.

남들보다 더 가지고자 하는 많은 것들, 옷이며, 차, 그리고 책이며, 가전제품, 신발, 화장품, 그릇,

수저들 그리고 반지도 여러개를 끼우며 소장하고 살아가고 있습니다.

일주일 중, 하루에 하나씩은 번갈아가며 사용할 수 있는, 아니 일주일이 아니라 한 달이라도 거뜬히 사용할 그런 많은 넘치는 물건들 속에서 우리는 입을 게 없다. 먹을 게 없다. 신을 게 없다. 싫증나서 사용하기 싫다.

여러가지 이유로 다시 구입하고 구입하고 그렇게 다시 쌓이고 또 쌓이는 물건들을 다시 차곡차곡 깊숙한 곳에 알뜰하게 보관하면서 살아가고 있는 그런 모습들이 많을것입니다. 나또한 그러고 살아가고 있다는 것을 거부할 수 없는 현실입니다.

몇년 전에 '단사리 법칙'이라는 책을 읽으면서, 버리는 것, 버리는 행복, 버리는 것이 다시 내 삶을

윤택하게 채우는 것이라고 그렇게 책을 읽으면서 실천에 옮겨가며 삶의 짐들을 하나 하나 버리기도

하던 시절이 있었습니다.

하지만, 다시 없으면, 부족하면 사는 것이 힘들어질거 같아서인지 아니면, 욕심을 그런쪽으로 채워가는 즐거움 때문이었는지는 모르겠으나, 다시금 옷장은 가득차고 넘쳐나고 있으며, 신발장도 그리고 주방의 그릇들도 모두가 넘쳐나고 있습니다.

일본 야마가타현에서 태어난 이 책의 저자인, 미쉘은 미국인 남편을 만나 하와이, 가나가와현,

캘리포니아등. 여러곳에서 살았으며, 지금은 요코하마에서 3명의 아이들과 살고 있습니다.

미쉘의 삶이 바뀌기 시작한 계기는 아주 단순합니다. 캘리포니아에서 살다가 일본 가나가와현에서

새로운 생활에 이사를 왔지만, 미국에서 와야 할 짐이 한 달이나 늦게 도착한 것입니다.

약간의 가구와 옷은 있었지만, 겨우 그것들만으로는 도대체 한 달을 어떻게 살 수 있을까를 걱정해야

하는, 어이없는 상황을 걱정해야했지만, 집 근처에 있는 무인양품에서 가족 수만큼의 그릇과 냄비와

프라이팬만 구입하고 엄청 불편할 거라는 생각으로 생활을 하였지만 하루하루가 지나는 동안

의외로 편하고 쾌적하다는 것을 느꼈다고 합니다.

물건이 적으니까 방이 거의 어질러지지 않았으며, 그릇이 적으니까 설거지가 빨리 끝났고,

가구가 조금 밖에 없으니까 청소가 정말 편했던 그 시간들을 그냥 버리지 않고 지속적으로

심플한 생활을 이어갔습니다.

안 입는 옷을 지속적으로 없앴더니 좋아하는 옷만 남았다고 합니다.

옷장 속에 여유롭게 수납된 옷을 보면 마음이 가볍고 즐거워진다고 저자는 말합니다.

제 옷장을 바라보며, 언제쯤이면 저자의 집처럼 그렇게 심플한 옷장이 될 수 있을까를 고민해봅니다.

하나하나 버릴때마다 고민에 고민을 하다가 버리는 성격, 어느순간 버리고 소중한 것들,

내가 아끼는 것들만을 바라보면서 함께 내 생활을 하는 삶을 가지다보면 버림에서 어쩌면

채움의 미학까지도 얻을 수 있지 않을까 생각해봅니다.

생활 속에서 심플해지는 연습을 시도하고 지속적으로 실행하고 있다면,

인생에서도 심플해지는 10가지 습관에 대해서도 알려줍니다.

이 책에서는 정리하는 그런 모습보다는 삶을 가정을 어떻게 심플하게 유지하면서 살아갈 수 있는가를.

심플하게 살게 되면서의 장점들에 대해서 저자가 직접 체험하고 느낀것들을 접할 수 있다.

그리고 가장 중요한 것은 삶 속에서 물건들로 채우지 말고,

사람의 마음 속을 채우는 삶을 살아야 한다는 사실도 일깨워준다.

2016.8.11.소지개.

9년 전의 기도

9년 전의 기도
오노 마사쓰구 지음, 양억관 옮김 / 무소의뿔 / 2016년 5월

지금 그녀 처지로는 결코 밝은 미래를 기대할 수 없는데도,

갑자기 구름 사이로 '와타나베 미츠'라는 이름이 한 줄기 빛으로 내려와 사나에를 밝게 비쳤다.

그 빛은 밋짱 언니였을까?

이 책은 저자 오노 마사쓰구가 태어난 일본 큐슈지역 오이타현을 배경으로 이야기가 펼쳐진다.

결코 가볍지 않은, 그렇다고 이겨내지 못할 정도로 무겁지 않은...

사나에의 아버지는 고집스러울 정도로 융통성이 없는 교사였으며,

오이타현에서 가까이 있는 흑섬. 그리고 더 멀리 떨어져 있는 문섬에 대한 그리움을 품게 만든

그 어머니 그리고 오이타현의 작은 울타리 안에서의 여러 사람들 그 살아가는 방법들을 들여다보는

기회도 생긴다. 그리고 그들이 삶의 무게를 이겨내는 방법까지도.

각자의 삶의 언어로 표현하고 그 무게를 어떻게 승화시켜가는지, 그리고 그 무게를 어떻게 이겨가는지

그들에게 어떠한 빛이 존재하고 있는지를 가늠해보도록 그렇게 줄거리는 이어진다.

누가 누구랄것도 없이 잔잔한 미소 속 뒤에는 깊은 한숨이 도사리고 있는 그 모습이

어느 순간 꺽여져 버릴까봐 노심초사 걱정이 들기도 하였지만, 결코 그들을 슬픔으로 누르지는 못한다.

그건, 그 힘은 도대체 무엇일지...

밋짱언니가, 그녀의 몬트리올 교회에서의 기도때문이었을까?

밋짱 언니는 정말 사나에의 정신적인 기둥이요 빛이 되었던 근거는 무엇이라고 볼 수 있을까.

그녀들을 바로 세우고, 그 주변인들을 바로 세웠던 것은 기도때문이라고. 그렇게 오래 기도한 덕분이라고

그렇게 말해야 할지.

책 속의 글귀들을 읽어보면 흡사 그렇게 느낄 수도 있겠지만,

단순하게 그것으로만 생각할 수 없는 그 무엇이 그들, 그들의 마음속에는 존재하는듯하다.

우리는 그 힘을 그 빛줄기를 찾아가는 여정이 되어야 하지 않을까.

삶에 이정표는 때로는 어느 누군가가 되기도 한다. 사나에에게 밋짱언니가 삶의 빛이요 이정표가 되었듯이.

캐빈에게 사나에가 빛이 되어야 하듯이.

발효와 부패사이.

생각 너머 언어의 표현은 참 색다르다.

일본 문화, 인본인들의 의식구조 그 생각의 구조 모양 색깔을 가늠하면서 읽어보게 되는 책이다.

아이가 잘못 되면, 옛 어른들은 자신의 죄때문이라고 말을했다.

근데, 사나에는 부패에서 발생한 독이 사나에의 몸을 통해 아들에게 전해지고 말았던건 아닐까.

그래서 캐빈에게 지렁이가 그렇게 많이 꿈틀대는것은 아닐까 그렇게 생각하는 것은.

일본인들의 삶의 모습이 우리네것과 비슷한듯 하면서도 너무 다른듯한 그런 느낌이 든다.

9년 전의 기도 속에는 '힘'이 끊임없이 이어진다. 끊임없이 흘러간다.

2016.8.3.소지개.