생물종들은 모두 연결되어 있다

무스키 ㅣ 창비아동문고 332
전수경 지음, 우주 그림 / 창비 / 2023년 11월

전수경 작가님의 이전 작품들을 거의 다 읽었는데 그중 특히 sf로 분류되는 『우주로 가는 계단』과 『별빛전사 소은하』를 읽으면서 감탄했다. sf에도 다양한 스펙트럼이 있을텐데 그 작품들은 그중 어딘가에서 특별한 위치를 차지했다. 이어지는 이 작품 『무스키』도 그 연장선에 있는 느낌이다. 소재와 내용은 전혀 다른 새로운 작품이면서 뭔가 한줄기로 흐르는 느낌이 있었다.

『우주로 가는 계단』이 특히 그랬는데 작가님이 과학에 대한 소양이 높고 그 바탕 위에서 새로운 상상을 펼쳐나간다는 느낌이 든다. 이번 작품은 전작에 비해 과학적 느낌이 강하진 않지만 생물에 대한 근본적인 질문을 하게 만든다. 이롭다, 해롭다는 기준은 무엇인가? 사람이 판단하는 그 기준은 지구의 기준으로도 옳은가? 그렇다면 사람이라는 종은 어떠한가?

이 책에 등장하는 주인공 무스키는 어이없게도 모기다. 그런데 지구의 모기가 아니다. 외계에서 특수 임무를 띠고 지구로 파견된 모기란다.ㅎㅎㅎ 아 어찌보면 황당한 이런 설정이 우습게 느껴지지 않는 진지한 서사가 펼쳐진다. 아이와 모기의 우정에 가슴이 찡해진다 해도 절대 오버가 아닐 것이다.

이 모기와 만난 주인공 수호는 하필 스키터 증후군이라는 모기 알레르기가 있는 아이다. 도입부에서 수호는 좀 생긴 얼굴과 인기만 믿고 까불다 여친한테 이별 통보를 당하는 좀 재수없는 아이로 나온다. 이 아이의 문제는 상대의 마음을 볼 줄 모른다는 것. 인간과 소통 부재이던 아이가 모기와의 소통으로 변해가며 깊은 우정의 세계로 들어가는 과정이 흥미롭다.

외계에서 온 모기 무스키. 아카 행성에서 왔다. 역할은 DNA 전달자다. 작가의 설정은 이러하다.

「아카는 우주에 있는 행성들이 재난이나 충돌, 전쟁 등으로 파괴되거나 사라질 때를 대비해 여러 행성의 미세 동식물 DNA를 저장하는 행성이었다. 오래전부터 지구를 포함한 우주 행성 연합은 비밀 협약을 통해 아카에 DNA 저장고 역할을 맡겼고, 저장된 DNA는 재난으로 멸종된 생명체를 복원할 때 사용된다고 했다. 우주 생태계를 위한 중요한 업무를 맡고 있기 때문에 아카는 비밀리에 존재를 보호받고 있었다.」

여기서 ‘지구를 포함한’ 이라는 대목이 조금 갸우뚱했지만 그냥 넘어가고 읽었다. 이어지는 무스키와 수호의 대화에 이 책의 가장 큰 메시지가 들어있다고 느꼈다.

- 인간 DNA 수집에 대해서는 아직 협정이 체결되지 않았어.

- 하긴, 인간은 멸종될 가능성이 없을 테니까.

- 무슨 소리야. 현재 아카 빅데이터에 의하면 인간이 멸종될 확률이 아주 높아.

- 게다가 인간은 다른 동물을 함부로 죽이고 잘 협력하지도 않잖아. 교만하고 독선적인 생명체는 사라지게 되어 있어. 그것이 생태계의 원리야.

작가는 인간이 가장 하찮게 여기면서도 혐오하는 ‘모기’의 입을 빌려서 이렇게 말하고 있었다.

무스키는 특수신경전달물질을 상대에게 주입하여 생각과 감정을 공유하는 능력을 가지고 있었고, 그걸 주입받은 수호는 무스키와 깊은 교감을 나누며 밀착하여 생활한다. 그 과정에서 수호의 일상의 많은 사건을 공유하며 마음을 나누게 된다. 수호의 변화는 그 모든 과정들에서 일어난다.

‘무스키’는 아카 행성의 말로 서로가 연결되어 있다는 뜻이란다. 무스키는 자기의 별로 돌아갔다. 모기와의 이별이 이렇게 찡할 수도 있다니. 나는 앞으로도 잠자리에서 귓전에 모기가 앵앵거리면 짜증을 내며 남편한테 호소할 테고, 방 안의 모기를 절대 용납 못하는 남편은 신출귀몰한 솜씨로 그놈을 처치하고야 잠자리에 들 것이다. 하지만 아카의 인사, 무스키는 기억하겠다. 우리는 모두 연결되어 있다!