하의도, 그 전설이 시작되다

<만화 김대중 1, 2>를 리뷰해주세요.

만화 김대중 1
백무현 글 그림 / 시대의창 / 2009년 9월

2009년 대한민국은 연달아 두 명의 전임 대통령들과의 이별을 경험해야 했다. 전쟁, 혁명, 군사쿠데타 그리고 어처구니없는 독재를 경험해야 했던 대한민국 국민들에게 반세기만의 정권 교체와 IMF 위기극복, 냉전체제와 권위주의 타파를 이룩했던 지도자들의 상실은 어떤 느낌이었을까.

지난 5월 노무현 대통령 서거 후, 그를 다룬 많은 책들이 출간 붐을 이뤘다. 그리고 지난달에는 김대중 대통령이 서거하신 후 많은 책들이 출간됐다. 그 중에서 개인적으로 가장 호기심을 가지고 있던 책이 바로 백무현 작가의 <만화 김대중>이었다. 전작 <만화 박정희>와 <만화 전두환>의 경우를 볼 적에 역시 두 권짜리 세트인가 싶었지만 자그마치 5권짜리 대형 시리즈물이었다.

백무현 작가는 1권의 저자 서문에서 김대중 대통령의 발자취를 쫓는 많은 연구를 했다고 밝히고 있다. 조선 선조시대에까지 거슬러 올라가는 전라남도 신안군의 작은 섬 하의도의 역사로부터 시작되는 <만화 김대중>은 작가의 말대로, 균형 잡힌 시선을 유지하기 위해 그의 공적뿐만 아니라 실수까지도 담담하게 담아내겠다는 선언이 가장 마음에 와 닿았다.

왕정국가 조선의 선조가 자신의 딸인 정명공주에게 4대 동안 조세권을 하사하면서 하의도의 비극은 시작된다. 정명공주의 시집인 풍산 홍씨 집안은 선조의 유언이 지난 다음에도 계속해서 하의도 전체에 대한 조세권을 행사하고, 나중에 일제침탈기에는 일본인에게 헐값에 하의도 전체에 대한 권리를(물론 근거가 없는!) 넘기기도 한다. 결국 해방이 되고 나서, 1950년에 하의도 주민들은 자신들의 땅에 대한 권리를 정식으로 인정받기에 이른다. 이 김대중 선생의 고향인 하의도에 대한 역사 부분이 1권의 1/3을 차지하고 있었다.

연대기적 서술에 따라 구한말의 유학자 초암 김연 선생의 서당에서 글공부를 시작한 김대중 선생은 목포상고로 진학하고 졸업 후, 첫 번째 배우자인 차용애 씨를 만나게 되는 과정이 차례로 그려진다. 해방 이후, 몽양 여운형 선생의 건국준비위원회에 몸을 담게 되면서 김대중 선생은 정치가로서 자신의 인생역정을 시작하게 된다.

해방 시기에 주식회사 전남기선이라는 해운회사를 인수하여 사업가로 변신한 김대중 선생은 한국전쟁 시기에 북한군에게 포로가 되어 첫 번째 죽을 고비를 넘기게 된다. 이어 전쟁 중 임시수도였던 부산에서 머물던 중, 1952년 이승만이 재선과 독재연장을 위한 발췌개헌안을 통과시킨, 부산정치파동 사건을 통해 결정적으로 정계에 투신하게 되는 과정이 그려진다.

한국 현대사에 있어, 큰 획을 그은 주인공 중의 한 명인 김대중 선생의 출생으로부터 시작해서, 그가 어떻게 해서 정치계에 입문하게 되었는가가 1권의 주요 내용이다. 어려서부터 남들과는 다른 탁월한 지도력과 불의에 굴하지 않는 정의를 보여 주었고, 일제 치하에서는 구국을 위해 몸바친 전봉준과 이순신 장군을 기리며 성장했다는 사실에 초점을 맞추고 있다. 아울러 휴머니즘에 입각한 민족에 대한 뜨거운 사랑 역시 빼놓을 수가 없을 것이다.

훗날 김대중 선생이 남긴 “행동하지 않는 양심은 악의 편이다”라는 금언의 유래가 어떻게 해서 나오게 되었는가에 대해 그의 유년시절부터의 성장과정을 통해 유추해 볼 수 있는 좋은 기회였다. 이제 청년 김대중의 시기를 지나 본격적으로 정치계에 입신하게 되는 장년 김대중의 모습이 그려질 2권을 기대해 본다.

드디어 행동에 나선 양심

<만화 김대중 1, 2>를 리뷰해주세요.

만화 김대중 2 - 행동하는 양심
백무현 글 그림 / 시대의창 / 2009년 9월

1954년 드디어 목포에서 첫 번째 국회의원 선거에 도전한 30대 초반의 김대중 선생은 첫 선거에서 참담한 패배를 경험한다. 그리고 당시 야당이던 민주당의 장면 부통령의 추천으로 민주당에 입당하게 되고, 천주교도로 세례도 받게 된다. 1958년 총선에서 다시 지역구를 인제로 옮겨 도전하지만 또 낙선한다. 잇단 낙선과 가정 형편의 악화로 고난을 겪던 중, 첫 번째 부인인 차용애 씨를 잃고 만다.

이승만 독재를 몰아낸 4·19혁명으로 장면 총리를 책임자로 하는 제2공화국이 출범하게 되면서 민주당 대변인으로 결국 인제 보궐선거를 통해 원내에 진출하게 되지만 불과 이틀 뒤에 벌어진 5·16 군사 쿠데타로 의원직을 박탈당하게 되고 만다. 비슷한 체험을 한 미국의 링컨 대통령이 있다면, 우리나라에는 이렇게 불운한 선거의 주인공 김대중 선생이 있었다.

군정 시기에 동지이자 인생의 반려자로 이희호 여사와 재혼한 김대중 선생은 박정희가 이끄는 공화당에 참여하라는 권유를 받았지만 일언지하에 거절하고, 자신들이 만든 법조차 지키지 않는 박정희를 비판하면서 그 대척점에 서게 된다. 18년 독재를 알리는 제3공화국 대통령으로 박정희가 선출되면서 이 두 역사의 라이벌전이 본격적으로 시작된다.

1960년대 중반, 일본과의 국교 재개를 앞두고 벌어진 굴욕적인 한일회담 과정에서 유연한 태도를 취했던 김대중 선생에게 “사쿠라”라는 비난이 쏟아지기도 했다. 한편, 1964년 김준연 의원에 대한 구속동의안에 대한 장장 5시간 19분에 걸친 필리버스터(의사 진행 방해발언) 기록을 세우기도 한다.

1967년 6·8 총선에서는 김대중 선생을 낙선시키기 위한 박정희 정권의 모략과 암투가 치열한 가운데 결국 선거에 승리하기는 했지만, 전체 선거에서는 집권 공화당이 개헌선을 넘기는 압승을 하면서 박정희는 3선 개헌에 대한 야욕을 불태우기 시작한다. 결국 박정희의 뜻대로 국회에서 날치기로 대통령 3선 개헌안이 통과된다. 김대중 선생은 야당이었던 신민당의 대통령 후보 지명전에서 40대 기수론을 들고 나온 김영삼에게 극적인 역전승을 거두면서 1971년 대선에서 박정희와 피할 수 없는 운명적 대결에 나서게 된다.

선거를 앞둔 장충단 공원에서의 대중연설에서 김대중 선생은 선거에서 박정희가 이기게 되면, 앞으로는 선거도 없는 총통 시대가 올 거라는 예언을 한다. 그리고 그의 예언대로, 유신체제라는 해괴한 명분 아래 말도 안 되는 “한국적 민주주의”라는 슬로건으로 박정희 종신독재의 문이 열리게 된다. 시퍼런 유신의 서슬 아래, 1973년 8월 김대중 선생 납치사건이 발생하고 그에 대한 파장이 일파만파로 번져 나간다. 타오르는 국민들의 민주주의에 대한 열망을 연이은 긴급조치 발동으로 억누르던 박정희는 결국 자신의 수하 김재규의 총탄에 맞으면서 기나긴 독재의 조종을 울리게 된다.

개인적으로 2권을 읽으면서 가장 인상적이었던 장면들은 바로 김대중 선생과 박정희의 정치적 대결이었다. 불법적인 군사 쿠데타로 헌정질서를 유린하고 집권하는데 성공한 박정희는 이후에는 지속적으로, 민주적 질서와 절차를 무시하고 독재정권의 영속적 존속을 위해 1971년 대선에서 온갖 부정과 불법적 공작을 저질렀다. 특히 그의 심복인 김형욱 전 중앙정보부장의 미의회 청문회에서의 증언으로 사실임이 밝혀졌고, 김대중 선생의 납치사건에도 중앙정보부가 개입되었다는 사실을 폭로했다는 사실도 알게 됐다.

이에 반해, 김대중 선생은 절대 불의와 협박에도 굴하지 않고 자신이 그 무엇보다도 소중하게 생각해온 민주주의의 가치를 위해 자신의 목숨을 건 투쟁을 마다하지 않았다. 그의 고난으로 점철된 삶의 역정은 아직도 마지막 한 단계의 도전을 준비하고 있었다. 박정희 사후, 그렇게 “서울의 봄”이 다가오고 있었던 것이다.

세상의 끝을 향해 달리는 보물찾기 경쟁

귀향
루이스 세풀베다 지음, 정창 옮김 / 열린책들 / 2001년 3월

언제나 그렇지만, 좋아하는 작가의 책을 읽는건 즐거움이다. 지금 막 다 읽은 루이스 세풀베다의 세 번째 장편소설 <귀향> 역시 개인적으로 좋아하는 소재에 느와르 형식의 추리소설의 포맷이어서 그런지 그 재미가 갑절이 되었다.

올해 처음으로 만나게 된 루이스 세풀베다의 책들은 새로운 천년 들어와서 출간 붐을 탔다가 현재는 정체됐다. 그 결과, 예의 출간시기보다 뒤늦게 작가의 진가를 알고서 부랴부랴 절판된 책들을 구해보고 있지만 역부족이다. 그러고 보니 이전에 읽었던 <감상적 킬러의 고백> 그리고 <파타고니아 특급 열차> 모두 절판된 책들이었다. <귀향> 역시 마찬가지여서, 이번에는 도서관을 이용해서 만날 수가 있었다.

세풀베다의 책을 읽고, 작가에 대한 궁금증으로 인터넷을 통해 그에 대해 알아가는 재미가 쏠쏠치 않다. 그의 글들은 자연친화적인 환경을 다룬 소설과 흑색 소설의 두 장르로 크게 나뉘어진다고 하는데, <감상적 킬러의 고백>에 실린 두 개의 단편들이 각각의 장르에 걸친 작품이라고 한다면, <파타고니아 특급 열차>는 후자 쪽에 그리고 <귀향> 역시 흑색 소설의 양식을 따르고 있다. 책의 서두와 말미에 작가의 언급은 말할 필요도 없을 것이다.

<귀향>의 내용은 다음과 같다. 제3제국의 위세가 하늘을 찌르던 1941년, 히틀러의 나치즘과 인종차별주의에 환멸을 느낀 두 명의 경찰 한스 힐러만과 울리히 헬름은 조국을 떠나 밀항할 궁리를 한다. 때마침 그들이 경비를 서던 나치 친위대의 창고에서 63개의 금화를 훔쳐, 종적을 감춘다. 하지만 울리히 헬름은 막판에 나치 게슈타포에게 잡혀 모진 고문을 당한 끝에 하반신 불수가 되고, 러시아군의 포로가 된다. 그리고 동독 체제 아래서 다시 비밀경찰 슈타지에게 협박과 취조를 당하지만, 자신의 동료 한스에 대해 함구하는 의리남의 모습을 지킨다.

세월은 흘러, 반세기가 지나 독일을 둘로 갈라놓았던 장벽이 걷히고 사회주의/공산주의에 대한 자본주의가 승리가 가시화되면서 히틀러 시절에 사라진 보물에 대한 추격이 다시 시작된다. 자, 이제 세풀베다는 주인공으로 전직 게릴라 출신의 로맨티스트 후안 벨몬테(헤밍웨이의 작품에 나오는 저명한 투우사의 이름이라고 한다)를 등장시킨다.

칠레 출신으로 피노체트의 쿠데타 이후 망명객의 신분으로 프롤레타리아들의 계급적 갈등이 터져 나오는 곳에 어김없이 출현했던 벨몬테는 독일 함부르크 유흥가 스크립클럽의 기도로 전락해 있다. 이렇게 유능한 전사를 그냥 둘 리가 없는 세상은 한제아틱 로이즈라는 보험회사의 오스카 크라머라는 정체불명의 캐릭터를 통해 속세로 소환시킨다. 물론 아무런 대가 없이, 사라진 이븐 바투타의 금화를 찾아오라는 설정은 말이 되지 않는다. 역시 군사독재의 희생자인 연인 베로니카를 지키겠다는 신념으로 벨몬테는 위험 속으로 뛰어든다.

그럼 이제 악당이 등장할 차례인가? 사라진 보물에 대해 아무런 근거 없이 소유권을 주장하는 이들로 구 동독 정보국 소속의 일단의 인물들이 등장한다. 독일 통일 이후, “중령”으로 불리는 이는 부동산 사업가로 변신해서 역시 후락한 삶을 살고 있는 프랑크 갈린스키에게 접귾해서 벨몬테와 유사한 임무를 맡긴다. 자, 이제 남아메리카의 불의 땅(티에라 델 푸에고)으로 자신의 정체를 숨기고 잠적한 한스 힐러만, 이제는 프란츠 슈탈이라는 이름으로 불리는 미지의 인물을 찾는 숨막히는 질주가 시작된다.

<귀향>은 두 가지의 이야기가 교묘하게 얽혀 있다. 나치 시절 금화를 가지고 도주한 두 명의 반나치주의자들의 인생역정과, 칠레와 동독 출신 두 사나이들의 파란만장한 삶과 몰락이 중첩되고 있었다. 이 둘의 접점은 지구의 끝 “티에라 델 푸에고”, 다시 말해서 불의 땅이다. 특히 군사독재를 직접 체험한 망명객이자, 저명한 양키 작가 소설의 주인공으로 너무나도 유명한 “후안 벨몬테”는 루이스 세풀베다의 페르소나로 부활하고 있다. 과거를 잊고 살지만, 자신과 과거를 이어주는 유일한 끈으로 나오는 베로니카에 대한 헌신적인 사랑으로 로맨티스트의 단면도 유감없이 보여주고 있다.

불의 땅, 티에라 델 푸에고는 어머니 대자연처럼 그 품에 안겨 사는 이들의 과거에 대해 관대하다. 그 어느 누구도, 지구의 끝자락에까지 와서 사는 이들에게 과거를 묻지 않는다. 모두가 이렇게 숨기고 싶어 하는 과거는 서로 상이한 캐릭터들의 접점을 유도해낸다.

한편 정치적인 측면에서 본다면, 군사독재 시절 고문과 실종이 빈번하게 자행되던 칠레의 민주주의 회복에 대한 작가의 냉소적인 시선들이 곳곳에서 읽히고 있었다. 여전히 과거사 청산이 되지 않은 이국의 땅이, 더 추악한 과거를 지닌 이들의 도피처로 이용되고 있는 역설적 상황이 전개된다. 세풀베다가 만들어내는 소설의 들줄과 씨줄은 복잡해 보인다. 하지만, 그 플롯의 다양성만큼은 해리슨 포드가 주인공으로 나오는 <인디아나 존스>만큼이나 재밌고 흥미진진하다.

<귀향>의 원제는 <투우사의 이름>이라고 하는데, 번역되어 출간된 제목보다 확실히 원제에 더 호감이 간다. 도대체 누구의 “귀향”이란 말인가? 소설 가운데 어느 단편적인 사건에 포커스를 맞춘 듯하다는 느낌을 지울 수가 없다. 역시 있는 그대로가 더 좋다. 역시 대중성을 바탕으로 해서, 속독의 재미를 빚어내는 글의 연금술사답게 장르를 넘나드는 루이스 세풀베다구나 싶었다. 시간이 갈수록 자꾸만 그의 책들이 절판의 운명 속으로 잠겨 드는 것이 안타까울 따름이다.

세상은 넓고, 갈 곳은 너무 많다

어느 멋진 하루 Travel & Photo
채지형.유호종 지음 / 웅진웰북 / 2009년 7월

하나, 둘, 셋……. 열다섯 까지 세다가 그만 포기해 버렸다. 채지형 작가와 포토그래퍼 유호종 씨가 펴낸 <어느 멋진 하루>에는 정말 세계 각국의 너무나 멋진 여행지들이 우수수 쏟아져 내렸다. 평소에도 여행을 좋아해서 대중적인 곳이라면 누구 못지않게 자부하지만, 이 최강의 여행 파트너들 앞에서는 명함도 내밀지 못할 정도였다. 대한민국 사람들 중에서, 남태평양의 외로운 섬 이스터에까지 가서 모아이를 보고, 중남미의 과테말라 안티구아에 가서 오리지널 과테말레 커피를 즐긴 이가 몇 명이나 되겠는가 말이다. 

<어느 멋진 하루>에서는 무척이나 다양하게 각국의 명승지와 여행지들에 대한 접근을 시도한다. 물론 이스터 섬이나 안티구아, 카파도키아 혹은 볼리비아의 우유니 사막 같이 쉽게 갈 수 없는 곳은 물론이고 뉴욕, 런던, 파리, 도쿄 같이 누구나 한번쯤은 가봤을 만한 대도시의 재발견에 이르기까지 디지털 시대 방랑자들의 역마살을 자극하기에 충분한 글과 사진들로 독자들을 유혹한다.

개인적으로 유호종 포토그래퍼의 사진들이 너무나 인상적이었다. 일찍이 프랑스의 작가 아니 에르노는 자신이 경험하지 않은 것은 쓰지 않는다고 했는데, 채지형, 유호종 두 파트너들은 자신들이 가보지 않은 곳은 쓰지 않는다라는 신조로 이 멋진 곳들에 대한 체험들을 술술 풀어나간다. 다양성만큼은 타의 추종을 불허하지만, 반대로 깊이의 부족이 계속해서 아쉬움을 자아내고 있었다.

더욱이 직접 가보지 않은 이들은 말할 수 없을, 포토 포인트 코너의 팁은 그만큼 그네들의 체험이 뚝뚝 묻어나는 보물 같은 정보들이었다. 유럽이고 남미고 혹은 중동을 계획하고 있다면 아마 이 책만큼 똑 부러지게 안성맞춤인 책도 없을 것 같다. 짤막짤막한 글 가운데서도 그들은 여느 관광객처럼 사진만 후딱 찍고 떠나 버리는 수박 겉핥기식 투어보다는 현지인들과 융화되고 그들의 삶을 느껴보라는 조언을 아끼지 않는다. 물론 어떤 것들은 시간이 필요한 것일 수도 있겠다. 여행과 사진 촬영이 직업이어서, 어느 곳에서 한 달간이나 머무를 수 있는 호사가 주어진다면 그 누가 마다하리오. 

책에서 만난 내가 이미 여행한 곳들은 그렇게 반가울 수가 없었고, 또 아직 가보지 못한 곳들에(물론 훨씬 더 많지만) 대해서는 언젠가 꼭 한 번 가보리라 하는 다짐을 했다. 그 중에서 몇 곳을 꼽아 보면 다음과 같다.

우선 가장 처음으로 등장하는 독일 로맨틱 가도 상에 있다는 작은 마을 뤼데스하임. 2년 전에 독일을 처음으로 찾았을 때, 뮌헨과 베를린 같은 대도시만 그야말로 사진 찍고 이동 투어 식으로 경험했었다. 하지만 여행의 진수는 라인강의 진주라고 불린다는 뤼데스하임 같은 작은 마을에 있는게 아닐까 싶었다. 특히 라인 강변에 있다는 로렐라이 동상을 보고서는 실망했다는 말들을 많이 들었는데 그만큼 홍보의 효과가 크다는 반증이 아닐까? 실망을 하더라도 일단 보고 나서 실망하고 싶다. 

다음으로는 터키의 카파도키아가 생각난다. 터키하면 동음이의어처럼 따라 붙은 이스탄불도 역시 소개가 되지만, 터키 내륙의 카파도키아에서의 벌룬 투어는 생각만 해도 가슴이 다 쿵쾅거릴 지경이다. 언젠가 한 번 기루를 타볼 기회가 있었는데, 그만 둔 기억이 난다. 항상 지나고 나서 하는 말이지만 기회가 될 때 무조건 타고 보고 먹는거다. 일단 경험을 하고 나야, 나중에 평가를 할게 아닌가 말이다. ~껄 하는건 이제 그만!!! 물론 그렇게 기구를 타고 찍은 사진은 정말 어디에서도 구할 수가 없을 것 아닌가 말이다. 상상만으로 짜릿하다. 

역시 가기 어려운 장소의 하나로 꼽히는 쿠바의 아바나 역시 매력적인 도시가 아닐까 싶다. 사회주의 국가로 우리에게는 아르헨티나 출신의 혁명가 체 게바라의 제2의 고향이자, 부에나 비스타 소셜클럽의 재즈 가락이 바로 떠오르는 카리브해의 아바나가 가고 싶어도 갈 수 없는 이상향으로 다가온다.

작년부터 가고 싶어서 몸살이 나버린 스페인의 바르셀로나, 그라나다 그리고 세비야에 대한 소개를 볼수록 살면서 다른 곳은 몰라도 스페인에는 한 번 꼭 가봐야겠다는 결심을 하게 된다. 이젠 하도 많이 들어서 그야말로 귀에 못이 박혀 버린 태양과 정열의 나라이자 보수적인 가톨릭 국가 스페인에 혼재해 있는 이슬람 스타일의 매력적인 건축물들이 사진 밖으로 금방이라도 튀어나올 듯이 당당하게 독자들의 시선을 사로잡는다.

오늘자 신문기사를 읽었는데 우리나라가 OECD 가입 국가 중에서 노동시간이 가장 긴 편에 속한다고 한다. 반면, 여가활용 시간 역시 꼴지 부류라고 하던가. 당연히 노동시간이 긴 만큼 여가시간이 상대적으로 부족한 건 당연지사 아닌가 말이다. 여타 선진국에 비해 휴가기간이 짧다는 핸디캡과 더불어 여전히 놀이문화에 대해 인색한 사회적 풍습 덕분에 여전히 해외여행이 쉽지 만은 않은게 작금의 현실이다.

하지만 내가 굳이 가지 않더라도, 이렇게 책을 통해서나마 간접경험을 하고 대리만족을 할 수 있다면 그 또한 즐겁지 아니하겠는가. 물론 자신이 직접 가서, 체험하는 것보다는 못하겠지만. 족쇄에 묶여 선뜻 문지방을 박차고 나서지 못한다면, 또 하룻밤 사이의 세계일주를 원한다면 꼭 추천해 주고 싶은 책이다.

남국의 햇살이 빚어내는 삶의 편린 속으로

무지개
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2009년 8월

요시모토 바나나가 타히티에 갔다고? 우선 이 책 <무지개>의 작가 요시모토 바나나의 정체성은 참으로 모호하기만 하다. 그동안 여기저기서 이름은 많이 들었는데, 책으로 만나긴 이번이 처음이다. 요시모토란 이름은 분명 일본 사람일 텐데, 바나나란 필명은 도대체 어디서 온 걸까. 게다가 다른 곳도 아닌 지상낙원이라고 하는 남태평양의 타히티라니. 참으로 기이한 장소로 작가는 독자들을 초대한다.

<무지개>는 주인공으로 등장하는 27살 난 미나카미 에이코는 도쿄의 타히티안 레스토랑의 플로어 매니저로 일하고 있다. 해변 관광지에서 자란 그녀는 아버지가 어려서 바람이 나 도망가 버리자, 어머니와 역시 홀로된 외할머니와 조그만 식당을 운영하며 생활한다. 아, 소설에 나오는 이야기들은 모두 타히티에서 과거의 플래시백을 이용해서 전개된다.

어찌어찌해서 고향을 떠나 도쿄에 와서 십대 후반부터 <무지개>에서 일하게 된 에이코는 타히티의 그것을 고대로 옮겨다 놓은 듯한 레스토랑에 자신을 투영시킨다. 외할머니와 어머니가 차례로 세상을 떠나고, 레스토랑에 격무에 시달리던 주인공은 결국 과로로 쓰러지게 되면서, <무지개>의 오너와 점장으로부터 오너의 임시 가정부가 되어 달라는 제안을 받게 된다.

동시에 에이코는 타히티 본섬, 모로아 섬 그리고 보라보라 섬들을 유람하며 무엇엔가 휩쓸려 버린 감정을 추스른다. 남국의 강렬한 햇살에 생각마저 멈춰버린다고 푸념을 늘어놓는 그녀의 이야기가 점점 궁금해진다.

이야기가 서술되는 곳은 분명 이역만리 타히티인데, 주인공의 심리는 모두 자신이 떠난 도쿄에 가 있다는 느낌이 든다. 자유 여행이라는 명목이지만, 역시 자신의 생활 터전인 대도시에 대한 미련을 버리지 못했던 걸까? 듣기만 해도 부러워지는 라구나리움에서 바닷거북과 레몬색 상어들과 함께 헤엄을 치면서도, 눈이 시릴 정도로 푸른 남태평양 바다를 삼켜 버릴 듯한 에이코의 고민과 번뇌들이 조근조근하게 펼쳐진다.

오너 집의 가정부 생활을 하면서 돌보게 된 고양이 녀석과 개 녀석에게 한껏 정이 든 에이코는 필요 이상으로 (사람을 포함한) 생물들이 사는 공간에서 불현 듯 삭막함에 사로잡히게 된다. 오너와 그의 아내의 가정불화는 위험수위를 넘나들고, 심지어 곧 출산할 아이마저 오너의 아이가 아니라는 심증마저 굳혀지는 가운데, 개 녀석이 애완견 센터로 쫓겨나게 된다. 연민의 정으로 쫓겨난 개를 다시 구입한 에이코를 따라온 오너 다나카 씨와 작은 공명이 발생하기 시작한다.

타히티의 어느 호텔에서 우연히 저녁식사에 동석하게 된 가네야마 씨에게서 <무지개>의 오너와 점장의 과거에 대한 이야기들을 전해 듣게 되는 에이코. 하지만 그네들의 이야기보다도 두 번의 결혼을 경험하게 된 가네야마 씨의 이야기가 더 그녀의 가슴을 파고든다. 세상에 많은 사랑이 존재하지만, 그 어느 사랑을 존재해서는 안된다고 말할 수가 있을까. 모든 존재들이 존재의 의미를 가지듯 사랑도 마찬가지가 아닐까?

자신이 느낀 사랑의 감정을 주체할 줄 모르는 에이코의 갈팡질팡한 심리 묘사가 타히티 섬의 넘실거리는 파도처럼 어느 순간 다가온다. 시골에서 도시로 간 처녀는 보통 사람들의 소박한 근간을 잊고, 자신이 정말 소중하게 여기는 것이 무엇인지 모르게 되리라는 어머니의 염려가 적중했다는 사실을 과연 깨달았을까?

마스미 하라씨가 그린 일러스트는 마치 백 년 전 타히티를 찾아 원주민들의 강렬한 이미지를 서구 세계에 알렸던 폴 고갱의 그림을 닮았다. 적재적소에 등장하는 일러스트들은 마치 타히티 현지인들과 흡사하면서도 본질적으로는 이질적이라는 주장처럼 보인다. 거칠고 투박한 이미지들이 왠지 친근하게만 느껴진다.

<무지개>는 요시모토 바나나의 여행 시리즈의 하나라고 한다. 아마 말미에 작가 후기가 없었더라면 영영 몰랐을 게다. 남태평양의 작렬하는 햇살 속에서 어느 여인의 사랑 이야기를 들려주었던 바나나의 다음번 기착지가 어디가 될지 기대가 된다.