당신의 판타지아

당신의 판타지아
주얼 지음 / 이스트엔드 / 2024년 6월

⚘️
생각해 보니 이 책은 내가 읽은 주얼의 두 번째 작품으로 첫 번째 ‘당신의 계절이 지나가면’과 같이 이 작품 또한, 서정적이면서도 젊은이의 애달픈 사랑과 연민 그리고 이별의 아픔까지 그동안 우리가 살아오면서 겪었던 잊혀진 계절의 이야기를 6편의 단편소설로 담아내고 있다.
그런데 사랑도 이별의 아픔도 지옥 같은 삶도 어디까지가 현실이었고 어디까지가 환상이었는지 나의 옛 추억을 잠시 떠올려 본다.

📌 당신의 판타지아
문학도의 꿈을 함께 꿈꿔왔던 친구 K가 불의의 사고로 세상을 떠나자 그 빈자리를 채우려 그가 좋아했던 위스키 한병을 들고 홀로 떠난 에든버러. 그런데 우연인지 필연인지 한 여인과의 만남은 꿈인지 현실인지 믿겨 지지 않을 정도로 뒤죽박죽이다.

위스키에 취한 것인지 아니면 현실인지 알 수는 없지만 그녀의 말 한마디에 쓸데없는 고민말고 못다이룬 친구 K의 꿈인 작가가 되기를 결심한다.

현실이든 환상이든 깊고 단단하게 믿어야 나만의 이야기가 될 수 있다.

📌 경수의 다림질
이 세상을 먼저 떠난 경수를 위해 좁은 집 작은 창가를 통해 환히 들어오는 햇살을 온몸으로 느끼며 그의 LP 음악에 맞춰 천천히 그의 하얀 셔츠를 다람질 한다.
경수의 마음은 어떨까.
순간 경수의 목소리가 들린다.
“고마워”
그가 등 뒤에 서 있는듯 하다.
알 수없는 눈물이 흐른다.

📌 키클롭스
엄마를 잃은 상실의 아픔으로 시력을 잃은 현오. 그런 현오에게 왼손의 작은 상처가 생기면서 그곳을 통해 세상을 보게 된다.
그러나 짝사랑했던 한 여인의 오해로 현오는 왼손의 작은 상처로 볼 수 있었던 세상을 다시는 못 보게 손바닥의 눈동자를 스스로 자해하며 눈물을 흘린다.

이 눈물은 손에 있는 눈에서 나는 눈물인지, 볼 수 없는 눈에서 나는 눈물인지 알 수 없다.

📌 이 세상을 바꿀 수 있는 건
생각이 다르다고 배척하고 혐오하는 행위는 올바른 행동이 아니다. 틀림이 아닌 다름을 인정하고 알지 못하고 이해하지 못하는 것은 적극적으로 이해하려는 노력이 필요하다.
간혹, 길고양이에 관한 뉴스가 잇슈가 되곤 한다. 길고양이는 혐오의 대상일까, 사람의 보살핌이 필요한 동물일까. 인간의 선한 행실은 인간의 고유 성품이다. 자연과 동물과 함께 공존하기 위해서는 올바른 정보와 깨끗한 환경 그리고 시설이 필요하다.

📌 곰팡이
보이지 않는 곳에서 잠식해 있다가 이제는 없앨 수도 가릴 수도 없이 조용히 다시금 피오나는 곰팡이. 그렇게도 억척스럽게 곰팡이를 없애려 닦고 쓸고 했건만 곰팡이는 다시금 스물스물 살아난다.
쪽방촌 고시텔에서 벗어나려 애쓰던 삶.
곰팡이는 깨끗이 닦고 없앤다고 없어지지 않는다. 환경을 바꿔져야 한다.

환경? 그 환경(삶) 앞에 쓴 웃음만 나온다.
곰팡이를 바라보며 실실 웃기만 한다.
웃는 걸까, 우는 걸까.

📌 순간을 믿어요
인간은 하나의 끈으로 연결되어 있다고 한다. 설명할 수 없는 무언가의 끈. 너와 나 그리고 우리 그리고 함께 더불어 사는 세상. 그래서 우리는 서로가 용기를 주고 희망을 주고 온기를 주면서 살아가야 한다.

먼저 세상을 떠난 남자친구를 생각하며 다림질하는 여인, 손바닥에 눈이 생겼지만 오히려 질투에 사로잡혀 자해하는 청년, 길고양이를 살려달라고 말하는 고양이의 이야기, 암욱한 현실의 세계를 곰팡이에 비유한 이야기 등 다양한 이야기를 소설의 소재로 담아 작가로서 일본으로 간다. 그런데 그곳에서 만난 여인은 당신의 횐타지아에서 소개된 그 여인이다.


📌
시간이 흐르고 서로를 필요로 하는 순간이 또다시 찾아온다면 오래된 약속처럼 우리는 어딘가에서 다시 만날 것 같다는 예감이 듭니다. 그때는 지금과는 또 다른 모습일 수도 있겠지만요.

인생 사랑 아니면 사랑

인생은 사랑 아니면 사람 - 사랑을 말할 때 하고 싶은 이야기
추세경 지음 / 미다스북스 / 2023년 8월

📌
인생을 무어라 말 할 수 있을까.
우정, 사랑, 행복, 건강, 명예, 물질.
사람마다 인생에 대하여 추구하는 바가 다를 것이다. 그런데 이런 말이 있다. ‘사람이 먼저다.’ 무엇보다 사람이 먼저라는 것인데, 추세경 작가는 인생을 함축해서 사랑 아니면 사람이라고 말하며 그 한 사람인 나를 지목하며 글을 써 내려간 듯 하다.

📌
서른 중반에 젊다면 젊은 작가가 인생을 논하고 사랑과 사람에 대해 이야기를 한다는 것이 지금의 나의 상황과 맞는 듯 하고, 왜인지 나라는 사람에 대해 조금 더 토닥토닥 해주는 작은 울림이 있어서 기쁜 마음으로 읽어 내려갔다.


📌
인생은 평생 살아가면서 겪는 희노애락의 복 주머니이다. 그런데 그 주머니 안에 진심이 담겨져 있는지를 묻고 있다. 친절하다고는 하지만 마음이 없고 적당한 거리두기로 이웃과 관계를 형성하며 착한 사람과 나쁜 사람의 애매한 경계를 구분 못하고 또한 공부를 잘해야만 성공한다는 그 사회적 논리에 나라는 한 사람은 과연 어떤 생각과 사고로 살아가고 있는지 질문을 내자신에게 질문을 던졌다.

📌
인생이 어찌 마음대로 될까.
때때로 닥쳐오는 시련과 고난이 있고 슬픈 감정에 빠져 허우적거릴 때도 있다. 잘 살고 못 살고 기쁨이 있고 슬픔이 있다는 것은 그 누군가의 삶이고 또한 나 한 사람의 인생이다.

그렇다. 그렇기때문에 인생은 백 미터 달리기가 아닌 장거리 마라톤으로 가벼운 마음으로 인생이란 마라톤을 힘에 버겁더라도 가뿐한 마음으로 달려야 한다.

📌
일본의 대표 소설 작가인 무라카미 하루키는 <해변의 카프카>에서 이렇게 말했다. 세상의 한 사람 한 사람의 존재는 힘들고 고독하지만, 그 기억의 원형에서는 우리가 하나로 연결되어 있다.

📌
나는 한 사람이지만 그 누군가도 한 사람이다. 사람은 혼자라고는 하지만 기억이라는 공간 속에 함께 공존하며 살아간다. 나는 누군가의 기억 속에 좋지 않은 기억이든 좋은 기억이든 한 사람으로 존재한다.

한때 인생이 홀로 걷는 외로운 길이라 생각이 들겠으나 너와 나는 똑같은 한 사람일 뿐이다. 이기적일 수 있겠으나 먼저는 나의 기억을 나의 감정을 알아야(나쁜 사람인지, 좋은 사람인지, 착은 사람인지) 또다른 누군가의 한 사람을 이해하며 사회라는 공동체에서 더불어 살아가지 않을까 싶다.

📌
마지막으로 작가의 글이 마음와 닿아 남겨본다

p194
하지만, 인생에는 낭만이 필요하다. 여자 친구와의 만남을 우연이 아니라 운명이라 생각하고 손에 떨어진 봄날의 벚꽃을 우연이 아니라 행운이라 생각하고 여행 날의 좋은 날씨를 우연이 아니라 날씨 요정 덕분이라 생각하는 그런 낭만이 필요하다. 그런 낭만으로 세상을 바꾸지는 못해도 적어도 한 사람의 영혼이 따뜻해질 수는 있다.

☘️나의 기억속에 너라는 다른 한 사람이 따뜻한 그 누군가로 다가오길 소망한다.🌿

옹진골

옹진골 옹고집 ㅣ 옛날옛적에 20
이상교 지음, 김유대 그림 / 국민서관 / 2024년 8월

📌
그동안 SF 환타지 소설이나 시집 에세이 등 인문학을 읽어오다 오랜만에 전래동화를 접하니 또 다른 감정이 생겼다. 이 그림책을 읽으면서 가장 먼저 떠오른 단어는 “勸善懲惡”(권선징악)

📌
옹고집은 심술이 사납고 고집이 센 부잣집 영감으로 노모도 제대로 모시지 않으면서 동네 사람들 간에는 이간질로 서로 싸움을 붙이는 등 못된 행동은 혼자서 하는 심술쟁이 영감이다.

어느 날 시주하러 온 스님을 옹고집은 맘껏 구타해 내쫓기까지 하자, 스님은 가짜 옹고집을 진짜옹고집 집으로 보내면서 사건이 벌어지게 된다.

📌
결론은 우리가 잘 알 듯, 진짜 옹고집은 자신의 집에서 쫓겨나 유랑생활을 하다 참회를 하고 도사를 찾아가 무릎을 꿇고 용서를 빌어 깨달음을 얻어 다시 집으로 돌아가게 된다.

📌
300년도 더 된 고전 옛이야기이지만, 우리에게 시사하는 바가 크다.

‘거울효과’라는 말이 있다.
어떠한 사실을 그대로 드러내 보여주는 것을 비유하는 말로, 사람은 보고 배운 대로 그대로 세상을 살아가기 마련이다.

📌
책은 곧 거울이다.
좋은 책을 만남으로 앞으로의 삶의 태도와 건설적인 사고를 가질 수 있으니 좋은 책 한 권이 좋은 스승이 될 수 있다. 바로 거울효과이다.

📌
전래동화의 구성은 대부분 권선징악이다.
나쁜 짓을 하면 벌을 받고, 착한 일을 하면 잘 살 수 있다는 할머니 할아버지의 입을 통해 이어져 내려오는 옛이야기 전래동화는 아이들뿐만이 아닌 어른들이 본다고 해도 무색하지 않을 정도로 정겹고 구수하면서도 삶의 교훈을 안겨주는 책이다.

📌
그러나 갈수록 세상이 강팍해지면서 무엇보다 어지럽고 혼미한 가운데 전래동화가 많은 어린이와 청소년에게 읽히고 있는지 의문이다.

사실 나조차도 미래 과학소설이나 체험담, 기행문 형식의 진취적인 책을 찾게 되지, 전래동화나 옛이야기에는 손이 잘 가질 않았다. 그러나 이번 기회를 통해 전래동화와 친해지길 바래본다.

📌
오랜만에 전래동화를 읽으면서 또 다른 생각과 또 다른 경험을 하게 되어서 감사한 마음으로 서평을 해보았다.

전쟁없는 세상을 만들고 싶어

전쟁 없는 세상을 만들고 싶어 ㅣ 좋은 시민이 되고 싶어 4
이용석 지음, 김형준 그림 / 초록비책공방 / 2024년 8월

📌
[좋은 시민이 되고 싶어] 시리즈 4권 동시 출간

그중 ‘전쟁 없는 세상을 만들고 싶어’ 이 책은 평화활동가 이면서 평화운동 단체 전쟁 없는 세상에서 일하고 있는 이용석 작가의 글이다.

그는 전쟁 없는 세상에서 좋은 시민이 되기 위한 평화활동가로 활동하다 고소 및 고발 등으로 힘든 시간을 보내긴 했으나 언제나 좋은 시민의 한 사람으로 거듭나고자 힘쓰는 작고 작은 한 시민이다.


📌
전쟁.
전쟁하면 우크라이나와 러시아의 전쟁을 떠올릴 것이다. 그러나 지구촌 어딘가에는 우리가 알지 못하는 전쟁을 치열하게 벌이고 있는 나라도 있을 것이다.

전쟁이라고 하면 가장 먼저 총과 칼 무기 그리고 그 무기를 들고 전장에 나간 군인이 생각날 것이다. 군인은 자의든 타의든 전쟁터에 나가 자신의 생명을 지키기 위해서는 적군을 항해 총부리를 겨눠야 목숨을 건질 수 있다.

그러나 군사학자이자 심리학자인 데이브 그로스먼의 연구에 따르면 세계 2차 대전 후 본토 미국으로 귀향한 군인 중 총을 한 번도 쏴 보지 못한 군인이 수없이 많았으며, 다수의 군인은 외상후스트레스장애와 전쟁 트라우마로 많은 고통과 아픔의 시간을 보냈다고 한다.

그렇다면 누가 승자이며 누가 패자일까. 그리고 누구를 위한 전쟁을 누구를 위해 왜 자신의 의지와는 상관없이 왜 전쟁터로 끌려나가 총부리를 겨눠야 했는지 생각하지 않을 수 없다.

📌
이용석 작가는 말한다.
전쟁은 나쁜 것, 평화는 좋은 것으로 이렇게 이분법적으로 나눠서는 안 된다고.

그러나, 작가 자신의 생각을 이 책을 통해 강요하거나 집요하게 설명하려 하지 않겠다고 한다. 이 행위 또한, 폭력이기에 독자는 스스로 이 책을 조용히 읽고, 그동안 알았던 전쟁에 대한 오답과 정답을 스스로 찾기를 바란다고 한다. 그리고 시민의 권리인 평화를 이루기 위해 독자 스스로 무엇을 어떻게 삶으로 실천해야 할지 그 권리를 주장하라고 한다.

📌
작가는 전쟁에 대한 오해와 편견을 자세히 설명하고 있으며 또한 사회적 잇슈가 되고 있는 난민문제와 지금도 전쟁중인 나라에 무기를 지원해야 하는지 아니면 무기가 아닌 다른 무엇으로 침략국을 지원해야 하는지를 설명하고 있으며, 또한 우리 일상 속 병역문제와 여기 저기서 벌이고 있는 시위를 어떤 시각으로 바라봐야 하는지를 친절히 설명해 주고 있다.

전쟁.
전쟁은 어떻게 하면 막을 수 있을까.

📌
21세기 최첨단을 달리고 있는 현대 사회의 전쟁은 칼과 총만이 아니다.
지금의 세상은 sns 에서도 연이어 전쟁이 벌어지고 있다.

정치적 진영논리, 종교적 핫 잇슈인 이단과 사이비의 문제, 그리고 좌우의 날선 생각의 고립의 장, 또한, 너와 나의 다름을 틀림으로 간주하며 대립의 각을 세우고 익명으로 싸우는 단체. 그렇다면 칼과 총이 아닌 sns에 올라온 비방글 하나만 읽고 자살하는 사람은 자살일까 타살일까.

📌
전쟁 없는 세상을 만들려면 나는 내가 속한 공동체 안에서 무엇을 어떻게 해야 좋은 시민이 될 수 있을까. 평화를 위해서는 무엇을 할 수 있을까.

작가는 다양한 질문을 던져주곤 스스로 답을 찾으라고 한다. 그리고 '함께 고민하고 말하고 싶어.’라고 문제를 낸다


📢
나는 좋은시민일까요 나쁜 시민일까요

그 소문 진짜야?

그 소문 진짜야? ㅣ 라임 그림 동화 38
안 크라에 지음, 김자연 옮김 / 라임 / 2024년 7월

▶️ 깊고 깊은 산속 작고 아담한 집에 겨울잠에 곤히 잠든 곰에게 참새 한 마리가 찾아와 창문을 두드리며 시끄럽게 말을 합니다.
“큰일 났어! 어서 일어나봐! 할 말이 있다고, 내가 엄청난 소문을 들고 왔다고 너는 아마도 상상 못 할 얘기일걸? 숲이 온통 그 얘기로 시끌벅적하다고.”
곰은 하품을 하며 특유의 걸음걸이로 느릿느릿 참새를 집 안으로 맞이합니다.
“그래그래 알았어. 우선 집 안으로 들어가서 얘기하자 내가 먼저 향긋한 민들레 차를 준비할게. 물을 팔팔 끓이고 차 거름망에 네가 하려는 말을 걸러보자.”
“내가 하려는 말을 차 거름망에 걸러 낸다고?”

📢
"발 없는 말이 천 리를 간다."
"낮말은 새가 듣고 밤말은 쥐가 듣는다."
이 속담의 뜻은 초등학생도 알 것이다.

📢
빛의 속도만큼 이 세상에서 가장 빠른 것은 말(言)일 것이다.
무성한 소문(言)은 담장을 넘어 하늘 높은 줄 모르고 마구마구 뻗어간다.

📢
말(言),
소문 이라는 것은 전달과정중 내 생각이 더해지고, 중요한 단어나 문맥이 빠지면서 전달하는 사람의 감정에 따라 또는 듣는 사람의 기분에 따라 달리 해석된다.

📢
분명히 들었고 분명히 보았음에도 분명 fact(펙트)임에도 한번 건너가면 말이 달라진다.

📢
그래서 녹음을 하거나, 근거를 남기기 위해 글이나 문자를 활용한다고 한다.
특별히 정치는 말할 것도 없고 어디를 둘러보아도 서로의 진영 논리를 따지며 총과 칼이 아닌 말로서 대립의 각을 날카롭게 세운다.

📢
말이 많은 참새는 하고싶고 해주고 싶은 말이 참으로 많다. 그러나 현명한 곰은 차분히 차를 끓이면서 “네가 지금 내게 전하고 싶은 이야기가 사실인지 아닌지 확실하지 않고, 달콤하거나 이롭지도 않다면, 차를 담아 마시는 이 찻잔처럼 꼭 쓸모가 있으면 좋겠어. 그러나 그렇지 않다면 난 듣지 않을래.”라고 곰은 단호히 말한다.

📢
참새의 펄펄 끓는 말(言)을 거름망에 걸러서 예쁜 찻잔에 담아 듣는 곰의 지혜가 필요한 시기이다.

📢
그렇다. 거름망.
말(言), 소문에도 거름망이 없다면 듣지 않는 것이 제일이다.