인도, 신화로 말하다

인도, 신화로 말하다
현경미 글.사진 / 도래 / 2015년 4월

마지막 남은 월급을 탈탈 털어 떠난 "필리핀" 여행. 그것이 끝이 아니라 시작이었음을 그때 저자는 알고 있었을까. 이후 10개국, 30여 개가 넘는 도시를 여행하면서 '여행'은 그녀를 방황하게 만든 것이 아니라 '정착'하게 만들었다. 짧게든 아니든 그 곳에 정착하면서 여행자가 아닌 낯설지만 머물고 있는 자로서의 시선으로 삶에 정착하게 만들었다. 인도와의 인연은 마치 3분 차이로 엇갈린 남과 여의 안타까운 운명마냥 살짝 비켜서긴 했지만 결국 그녀는 인도의 이야기를 완성해냈다. 인도를 떠난 후 한국에서.

p17  석기시대부터 지구촌 시대에 이르기까지 인류의 모든 역사가 아직도 활발히 살아 숨 쉬는 곳은

       지구상에 인도밖에 없다  (마이클 우드/ 인도 이야기)

이전에 접했던 인도의 신화는 복잡하기 짝이 없었다. 실연을 심하게 당한 회사의 여직원이 장기간의 휴가를 내고 머리를 빡빡(?) 깎은 채 떠났던 나라가 인도였다. 그 이전에는 이름만 알고 있었을 뿐인 그 나라에 관해 관심이 생긴 건 아마 그때부터였던 것 같다. 대체 어떤 나라이길래 실연 당한 여인들이 죄다 그 나라로 떠났다가 치유가 되어 돌아온다는 말인가.(그 여직원이 돌아와서 말하길, 인도 여행길에 만난 세 여자 모두 실연당한 한국여자였더란다. 그래서 그들은 그곳에서 여행친구가 되었고 돌아와서는 서로의 안녕을 빌어주는 평생지기가 되어 산다) 현재의 인도는 너무나 삭막하고 답이 없어 보여 나는 인도의 과거부터 거슬러 올라가 만나 보기로 했다. 그런데 그 과거라는 것이 신화로부터 출발했더니 사흘 밤낮을 헷갈리고도 남을만큼 복잡한 것이었던 것.

인도 신화 속에서 신들은 한 신이 여러 신이 되기도 했고 여러 이름이 되기도 했으며 자꾸만 다시 태어나 이름만 여러 개, 혹은 아바타격의 다른 신이 되기도 했다. 쉽게 설명하자면 '나루토'(애니메이션 주인공)는 나뭇잎 마을에 사는 한 닌자 소년이지만 그가 그림자 분신술을 펼치면 여럿이 된다. 그 모두가 나루토 이기도 하며 또 그렇지 않기도 한 것처럼 인도의 신도 그러했다. 힌두교 3대 신 중에 보존자로 불리는 비슈누는 다양한 얼굴과 이름을 가진 것으로 유명하다. 영화 아바타 캐릭터의 모델인 그는 스머프처럼 푸르딩딩한 피부를 가진 신으로 악으로부터 선이 탄압 당할때마다 새로운 아바타의 모습으로 나타난다고 한다. 세상의 악의 갯수만큼 그의 아바타가 등장한다고 생각해보라. 그 수가 얼마나 많을지. 라마, 크리슈나가 그 중 가장 인기가 있다고 한다. 시바신의 아내 역시 죽은 뒤 환생했고 그 이름이 여러 개인 신이다. 시타와 파르바티는 동일인물로 평소에 그녀는 인자한 모습의 가우리 여신의 모습으로 살지만 화가나면 전쟁의 신 칼리로도 그 모습이 변모된다.

p89  살면서 우리는 과거를 돌아보게 된다

어릴 적 봤던 일본 만화 영화 속에서 나는 시바를 처음 발견했고 그 모습에 홀딱 빠졌더랬다. 세월이 흘러 그 이름을 잊었다가 인도에 대해 관심을 가지면서 다시금 그 이름을 떠올리게 되었는데 파괴자의 타이틀을 달고 있는 그가 파괴하는 것은 정의로운 것들이 아니라 그 반대의 것들이다. 인도의 신들은 본디 세상이 원래 있던 그대로 잘 돌아가게 만드는데 그 뜻을 두고 있기 때문에 여기서의 파괴는 우리가 익히 알고 있던 파괴와는 그 의미가 조금 다른 것이었다. 힌구교인들의 인생 목표 4가지는 'Dharma/Artha/kama/Moksha'(의무/재산/즐거움/해탈)라고 한다. 이 말씀만 지키며 살면 성자의 나라처럼 될 수 있을테지만 인간의 욕망은 그 삶을 늘 시험에 들게 만든다. 그래서 오늘날의 인도는 박차고 오르는 용의 형상이면서도 늘 발목잡혀 허덕이는 나라처럼 그 발전이 급진적이지만은 않다.

인도 하면 빼 놓을 수 없는 이야기가 바로 '카스트 제도'일 것이다. 그 신분에 따른 삶이 정해져 있다는 이야기인데 최첨단 시대를 살면서 이게 무슨 이야기지? 하다가도 이것을 문화로 봐야할지 악습으로 봐야할지는 그 선을 긋는데 주저하게 된다. 남의 나라 이야기이기 때문이다. 포르투갈어로 '색'을 의미하는 카스트 는 피부색으로 구별된다고 한다. 법적으로는 없어졌다고는 하지만 관습이나 제도상 제약이 여전히 존재하는 것이 사실이라고. 그 어원이 불평등인 것을 제쳐두고라도 왜 여전히 실생활에서 그 업을 등에 업고사는지 알다가도 모를 일이다. 만약 우리에게 조선의 양반제도를 현대에 그대로 부활시켜 살자고 하면 국민 중 단 한사람도 찬성하는 이가 없을텐데 말이다. 하지만 이것은 어디까지나 인도만의 법이다. 옳다 그르다 할 수 없는.

p103 인생이 꼬일 때마다... 도와주는 것까지는 바라지 않지만 제발 발목 잡는 일만이라도 없었으면 좋겠다는 생각

그 외에도 공부의 신 사라스와티, 부의 여신 락슈미,인생의 장애물을 걷어주는 신 가네슈,바람의 아들 하누만, 사랑의 신 카마 등등 많은 신들이 지켜온 인도. 공식 언어가 18개, 비공식 언어는 400개가 넘고 표지판은 힌디어,펀자브어,우르드어, 영어로 표기되고 인구로는 세계 2위 국가인 그들을 책 한 권으로 다 이해하려는 것은 역시 무리였다. 다만 평소 인도에 대해 관심없던 사람들에게 쉽게 그리고 재미나게 접근할 수 있는 다리 하나를 놓은 것만으로도 이 책은 그 의미가 크다고 할 수 있겠다.

p247  세상은 내 뚯과는 다르게 움직이지만 나는 세상의 뜻대로 움직이다

9일의 묘

9일의 묘
전민식 지음 / 예담 / 2015년 3월

아무리 무에서 태어나 흙으로 돌아가는 것이 사람의 인생이라 하지만 1970년대를 산 그들의 인생은 발밑 개미 한마리의 그것보다 못했다. 드라마 '여명의 눈동자'나 '모래시계'를 시청했을때처럼 가슴이 무거워졌고 머릿속은 더 청명하게 만드는 소설 [9일의 묘]는 그렇게 읽혀졌다.

p16  시간이 지날수록 미움이나 증오는 단단해지면 단단해졌지 결코 물렁물렁해지지 않았다.

서른의 중범은 '지관'의 아들로 태어났다. 아비가 봐준 묫자리가 시대의 리더를 만든 후 어딜가나 '황창오'라는 이름이 그의 이름 앞에 꼬리표처럼 붙어 "황창오의 아들"로 불리게 되었지만 운명이 대체적으로 그러하듯 아비와 아들은 소통하며 살지 못했다. 옆구리에 뜨신 밥처럼 아비가 끼고 살던 동생이 아비탓에 치료조차 받지 못하여 죽어버렸고 어미는 집을 나갔고 자신마저 찬밥처럼 키워지자 아들의 마음 속엔 원망과 미움이라는 큰 생채기가 돋아나 버렸다. 자신이 아비가 되어서도 이해할 수 없었던 지난 날의 아비의 모습과 행동.

그랬던 그가 홀연히 자취를 감춰 버린 어느 날. 그 아들 중범이 서른이 되던 그 해 결국 사단이 나버렸다.

동생 효범과 똑닮아 아비가 양자삼은 도학, 서로 믿고 의지하는 사이인 '해명'과 함께 작업들어간 무덤 속에서 그들이 건진 건 금으로 만든 머리가 아니라 '죽음의 그림자'였다. 아비를 그토록 부정하면서도 아비의 그늘에서 벗어날 수 없었던 중범은 무덤을 도굴하며 생을 연명하고 있었는데 처자식이 굶게 되자 어쩔 수 없이 위험을 감수하며 위험한 일에 뛰어들었던 것. 도학이 물고 온 일거리는 그 아비가 터를 봐준 대통령이 시해당한 그 시점에 파헤쳐졌고 이 일은 두 개의 다른 권력층이 서로 좋은 혈을 차지하고자 하는 이기심에서 비롯되어 이들은 쓰여지고 버려졌다. 소리소문 없이. 빨갱이로 매도된 채.

p24 땅은 자존심이 강했다

p83 지금은 악지라해도 훗날 대명당이 될 수 있다는 걸.

9일간 급박하게 돌아가는 상황 속에서 누군가는 목숨을 잃어야 했고 또 누군가는 사라져야만 했다. 소설을 읽으며 떠올려지던 영화는 바로 <변호인>. 시절이 수상하던 시기에 정말 잘못걸려서 억울한 일을 당해야 하는 사람들의 이야기이자 힘있는 자들에 의해 군화에 의해 짓밟히는 모습들이 똑닮아 있었다. 게다가 두 이야기속 고문관의 모습은 사이코패스적인 악질 그 자체여서 눈으로 읽는 소설인데도 불구하고 나는 내 두 주먹이 불끈 쥐어졌을 정도였다.

자식의 죽음을 지키지 못한 죄와

죽어가는 동생을 두고도 방의 어둠 속에 앉아

그저 지켜보기만 했던 죄책감의 무게가 같을까

정유정 작가의 [7년의 밤]이 신선한 충격이었다면 전민식 작가의 [9일의 묘]는 가슴 한 켠에 뭉근한 멍하나를 남겨놓았다. 이때보다 우리는 한결 더 '야만의 세월'에서 벗어나 살고 있을까. 긍정의 대답을 할 여력이 없다. 이제.

웹툰의 시대

웹툰의 시대 - 웹툰 전성기를 이끄는 젊은 작가 24인을 만나다
위근우 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 3월

[웹툰]이 대세다. 예전 손에 들고 보던 만화가 인기가 있던 시절이 지나 좀 시들(?)해졌나 싶었는데 웹툰이란 새로운 형식으로 세상과 소통하기 시작했다. 좀 더 어리고 조금 더 솔직하게 하지만 더 발칙하게!! 웹툰의 인기는 온라인으로 그치지 않았다. 연재되는 내내 기다리는 독자들이 있는 것으로도 모자라 그들의 작품은 드라마화 되고 영화화 된다. 이 웹툰의 전성기를 이끄는 젊은 작가 24인을 동네 글 좀 쓰는 형이 만났다.

웹매거진 <아이즈>의 취재팀장으로 대중문화에 대한 글쓰기로 밥벌이를 해 오던 저자 위근우는 웹툰이 세상에 등장하자 독자들에게 웹툰을 영업하기 시작하였더니 웹툰을 소개하는 칼럼을 쓰게 되고 웹툰 작가 인터뷰까지 연재하게 되었노라고 고백하고 있다. 젊은 세대들이 설 자리가 붕괴되어가고 있다는 걱정들을 여러 서적을 통해 해왔던 기존의 세대들을 향해 던지는 통쾌한 한방이 바로 웹툰인 것 같아서 나는 웹툰의 등장이 반갑기만 했다. 그들이 생각하던 철밥통, 줄밥통, 대기업 줄서기 외 '사'자 돌림의 직업군만을 머릿 속으로 꽉 채운 세대들을 비웃기라도 하듯 요츰 새로운 세대는 그들만의 크리에이티브함을 펼칠 수 있는 새로운 리그를 만들어냈다. 자칫 '쓸데없는 것'이라 잡초처럼 밟히지 말고 쑥쑥 자라 새로운 직업군이 되길 바랬는데 정말 "dream come true"가 되었다. 그래서 그들의 밥벌이가 튼튼해질수록 함께 큰 웃음을 짓고 있다.

하지만 모든 웹툰을 다 사랑할 순 없었다. 내가 주목해 보고 열광했던 웹툰들은 이 책 속에 쏘옥 빠져 있으니까. 고양이를 반려하던 나는 주로 동물에 관한 웹툰(<내 어린 고양이와 늙은 개>,<탐묘인간>)들이나 친구가 너무 좋아해서 이야기를 들려주던 강풀의 작품들에 미쳐 있었으니까. 하지만 얼마전 영화화 되기도 했던 "패션왕"이나 강용석의 고소한 19에 나왔던 무적 핑크의 "조선왕조실톡", 친구네 아이들이 줄까지 서가며 싸인을 받아왔던 정다정 작가의 "역전! 야매요리" 등은 너무나 유명해서 나 역시 알고 있던 웹툰들이었고 웹툰에 앞서 '조석'이나 '이말년','기안 84'는 이름부터 귀에 익은 작가들이기도 했다.

비교적 자유롭고 노력하는 만큼 보는 사람들이 좋아해주고 심지어 밥도 굶지 않아 좋다는 무적핑크의 말처럼 웹툰 작가들의 기본 생존이 보장되어 제발 이제 꽃을 피운 이 장르가 화무십일홍격이 되지 않기를 바라고 있다. 세상을 바라보는 시선이 따뜻하지만은 않아도 혹은 친절하지 않아도 그 시선들은 분명 의미가 있는 것이기 때문이다.

가장 재미있는 것 같은 방법으로 이야기를 풀어내고 싶었다던 그들의 시도가 세상과 소통하는 또 다른 방식으로 안착할 수 있기를 기대해본다.

세상을 통역하다

세상을 통역하다
박혜림 지음 / NEWRUN(뉴런) / 2014년 10월

그녀의 이력은 특이했다. HR분야의 애널리스트로 3년간 근무하며 순발력 있게 일했고 2018년 평창 동계올림픽 유치위원회에 지원하여 특별한 경험을 쌓았으며  

특히 동계올림픽 유치위원회에서 뛸 때 그녀는 처음부터 좌절감을 맛봐야했다. 다른 분야에서 3년의 시간을 보냈고 여러 나라 정상들을 만나 동시통역을 하는 일은 결코 쉬운 일이 아니었으며 글로벌 에티켓을 자연스레 익히기 전까지 문화차이는 그녀를 힘들게 괴롭히던 것들이었다. 하지만 그녀의 현명한 어머니가 충고했듯이             

P30   어려움 일을 간단히 풀고 싶으면 피하거나 그만두면 돼.

       좀 어렵지만 확실히 푸는 방법은 버티면서 해결하는 건데, 어려운 대신 보답이 반드시 주어져. 어떻게 할래?

그년는 다부지게 마음먹고 야물딱지게 해냈다. 95개의 표 중 63표를 받으면서 자크 로게 IOC 위원장의 입에서 터져나온 도시의 이름이 "평창"이었던 것이다. 에너지를 다 쏟아붓고 그 자리에서 물러났지만 그때의 그 경험들이 스스로의 성장발판이 되어 주었다며 회고하고 있다.

 2010년 황반원공 판정을 받고 실명될 수 있다는 의사의 소견을 뒤로하고 수술을 감했던 용기와 우연히 지원했던 <뷰티워>에서 탑3안에 들었던 일. 이때 인맥을 넓혀둔 덕분에 당시 작가의 추천으로 <슈퍼스타K>에서 한 외국인 출연자의 통역을 맡게 되는 등 의도하지 않은 방향으로 인생이 흘러가면서 반대로 삶을 더 진지한 자세로 바라보게 되었던 것 같다. 미란다 커를 인터뷰 했을 때도 그녀에게 주어진 시간은 한정적이었다. 하지만 그녀의 교수님의 말씀처럼 "순차통역은 준비를 잘하는 사람이 유리하나 배짱이 두둑한 사람은 그보다 더 유리한 사람"일 수 밖에 없다. 마치 그녀를 두고 한 말씀같은 그 말의 의미를 20대에 알았더라면 그때의 나 역시 좀 더 대담하게 살아낼 수 있었을까.

그녀는 언제나 열정적이었다. 특이한 커리어로 인해 이곳저곳에서 통역사로 출연하며 인터뷰 기사들이 솓아지고 화장품 광고까지 찍게 되는 등 많은 기회를 얻으며 살아왔다. 부럽긴 하지만 이 역시 그녀가 순간순간을 충만하게 엮어왔기에 이루어진 것들이리라.

영어전공자가 아니라 법대출신이었고 유학파 출신이 아니었기에 하루의 시작은 경제 잡지인 <이코노미스트>로 끝맺음은 CNN으로 마무리하는 등 고군분투할 수 밖에 없었다고 한다. 그녀에겐 시간이 약이었다. 그리고 얼마 후 그토록 원했던 유학길에 올랐고 몬터레이 대학원에서 통역에 관한 체계적이며 전문적인 공부를 해나갈 수 있었다.

그 외에도 EBS 교육방송 강사이자 SBS스타킹 '불굴의 영어킹' 우승 멘토이며 서울시 정보화 기획단 통번역사로 일했던 그녀는 승무원이라고 해도 좋을만큼 멋진 외모를 지녔다. 하지만 외모 이면에는 승부사 기질도 있으며 하고자 하는 일을 끝까지 해내는 악바리 같은 면도 있어 지금껏 어떻게 성공가도를 달려왔는지 절로 고개가 끄덕여지게 만든다. 지금에야 지나온 이력들을 나열하면 '참 재미있는 일들을 해왔구나' 싶지만 그 순간순간은 숨이 턱에 차 괴로웠을 때도 있었을 것이며 좌절하기도 했을 것이다. 다만 시작이 두려워 아무것도 선택하지 않는다면 이 모든 기회도 다른 누군가의 몫이 되었을 터. 어려운 일을 피하거나 두려워하지만 않는다면 시간은 언제나 열심히 임하는 사람의 손을 들어준다는 것을 나는 그녀의 삶을 통해서 또한번 간접 경험하게 되엇다.

Omnia causa fiunt 모든 일에는 다 그 이유가 존재한다는 사실은 진실.

우리 이렇게 살자

우리 이렇게 살자 - 그대의 가슴을 향해 쓴 CBS 변상욱 대기자의 트윗 멘토링
변상욱 지음 / 레드우드 / 2014년 12월

이기려는 검도를 하지 말고 훌륭한 검도를 이루려 하라고 말하는 저자는 CBS 기자인 모양이다. 그가 전하는 트윗 멘토링은 짧지만 긴 여운을 남긴다. 마음 둘 곳이 없을 때 이 글들을 접하게 되면 조용한 힐링이 이루어지지 않을까. 내가 그랬던 것처럼. 적어도 "치사하게 살지 말자"는 그 말에 찔리는 일은 없이 살 수 있을 듯 하다. 스승이 했던 건배사라는 이 말이 저자에게는 좌우명 중 하나라는데 바꾸어 생각하면 세상은 복잡하고 또한 지극히 자리합리화가 강하게 이루어지는 싸움터여서 어느 한 순간은 치사하게 살게 될 순간과 마딱드려질지도 모른다. 하지만 이 문장을 가슴에 새긴다면 '나를 위한 선택'중에서 적어도 '하지 말아야할 선택'은 피해갈 수 있지 않을까.

사회라는 곳이 사람들을 피곤하게 만들고 짜증 나게 하는 곳임에는 분명하다. 때로는 최선을 좇는 것이 항상 현명한 것도 아니다. 그의 말처럼 최적도 있고 적절도 있을테니. 그럼에도 불구하고 우리가 삶을 살아나갈려면 위로도 받고 희망도 찾아가며 씩씩하게 견뎌내고 즐길 수 있어야 한다. 삶이 그런 판이 되도록 노력하는 것 역시 나의 몫임을 잊어서는 안된다. [우리 이렇게 살자] 속의 명언처럼 좋은 말들을 읽으면서 내게 든 생각은 바로 이것! 이었다.

이 책이 주는 가장 긍정적인 영향력은 '위로'가 아닌 '용기'였다. 나의 경우엔. 출사표를 던진지 꽤 오랜 시간이 지났지만 나태해져 있던 내게, 갑질하려는 어느 인간과의 싸움에서 지쳐있던 내게, 하고자하는 일들을 입으로만 말할 뿐 실천으로 옮기는 것에는 미적대고 있던 내게 책은 앞으로 나아갈 추진력을 전해주었다.

P137 늘 자신에게 빛이 되어야 합니다

결국 <시크릿>도 <매직>도 <신이 선물한 기적 E=3>도 믿고 나아가다보면 주어진다는 것을 알려주는 알림글들이었다. [우리 이렇게 살자] 역시 그 연장선상에 있다고 본다. 날마다 행복하고 날마다 희망을 발견하며 살기 위해서는

P61  날마다 좋은 날 되소서!!

라는 마음가짐으로 살아가야 한다. 좋은 날에도 잘 지내고 좋지 않은 날에도 잘지내면서 가장 사랑해야할 대상인 나를 케어하면서.