그래, 하마터면......

하마터면 열심히 살 뻔했다
하완 지음 / 웅진지식하우스 / 2018년 4월

무언가 유쾌함을 기대했던 것일까? 감동의 에세이 한 줄을 원했던 것일까? 책 제목이 딱 마음에 들었다는 점 외에 책을 구매하게 된 다른 이유를 도무지 찾아낼 수 없었다. 분명 제목 하나만으로 고른 책은 아니었음에도 불구하고. 읽어보면 알 수 있을거야~ 라는 마음으로 택배가 도착한 첫날부터 열심히 읽기 시작한 책이었다. 일러스트레이터로 투잡을 뒨 저자 하완이 그리고 쓴 "하마터면 열심히 살 뻔했다"는.

'들어오는 일 거절하기','모아놓은 돈 까먹기','한낮에 맥주 마시기' 등이 특기라는 저자의 고백을 들으며...베짱이도 이런 베짱이가 있을까? 싶었지만 마음 한 켠이 콕 찔려오는 건 나의 일상과 별반 달라보이지 않아서였지 싶다. '하마터면 열심히 살 뻔했다'가 아니라 '너무나 열심히 살아버렸다'의 과거를 가진 내게 지금의 순간은 '더'하기 위해 아둥바둥했던 10대,20대와 안녕하고 '덜'하는 삶을 택한 30대 중반부터의 일상이기에 고백하자면...약간 많이 찔려버린지도 모른다.

신나게 여행가고, 신나게 게을러지는 '여가타임'을 보내는 방법서라면 두 눈 시뻘겋게 만들어가며 읽었을지도 모르지만 이 책은 그런 종류의 책이 아니었다. 과정보단 결과에만 관심을 두고 살았던 남자의 일상 속 생각들이 빼곡히 들어찬 책이며 여러 갈래의 정답을 찾아가는 삶의 과정인 것이다.

'이러려고 열심히 살았나' 싶어지는 순간 '한 번쯤은 내 마음대로'하고 싶어 선택한 프리랜서의 길.'먹고사는 게 뭐라고' 치사해지는 순간에도 '하마터면 불핼할 뻔했다'며 가슴을 쓸어내리며 현재의 선택에 최선을 다하는 사람이 쓴 책. 제목만큼이나 목차 읽는 재미가 쏠쏠했다. 목차만 읽어도 어떤 내용이 펼쳐질지 짐작이 갔기 때문에. 사실 그림은 개인적인 취향과 거리가 멀었다. 표지부터 다리털이 많은 남자가 빤스 한 장만 입고 누워 있는데 그 위에 고양이 한 마리가 올라가 꾹꾹이인지 안마인지 모를 행동을 하고 있는 순간이 그려져 있다. 아름답지도 귀엽지도 않은 그림이라 같은 주에 읽은 <<당신에게 고양이>>일러스트와 비교가 되기도 했다. 하지만 돈과 자유 중에서 용감하게 자유를 택한 이 남자의 책은 같은 고민을 하고 있을, 혹은 가보지 못한 길에 대한 아쉬움이 남은 직장인들에겐 잠시잠깐의 숨통을 틔워주는 선물처럼 읽기 좋은 책이 아닐까 싶다.

뭉클한 변화

달려라, 달리! - 세상에서 가장 사랑스러운 강아지의 심쿵 라이프
이지은 지음 / 김영사 / 2018년 7월

2013년 2월 24일, 달숙언니에게 입양되면서 달리의 견생은 180도 달라졌다. 다리가 잘린 채 유기된 강아지였던 달리는 입양되는 날 차 내부를 똥오줌 범벅으로 만들엇고 오른쪽 앞발이 없어서 세 발 보행을 해야했지만 파양되지 않았다. 오히려 주택도시보증공사의 공익광고를 찍기도 했고, 한 가수의 뮤직비디오에 출연하기도 했다. 또 동물 최초로 인천국제공항의 명예홍보대사로 활동중인 어마어마한 스펙의 강아지였다.

하지만 감동포인트는 달리가 SNS스타견이 되었다거나 사람들이 알아보는 유명견이 되었다는 견생역전에서 오는 것이 아니었다. 어린시절부터 함께한 반려견 '달구'를 떠나보내고 이별이 힘들어 다시는 반려견을 키우지 않기로 마음먹었던 저자 달숙언니의 마음을 사로잡고, 개를 좋아하지 않으셨던 할머니를 '달리할머니'로 불리게 만들었으며, 엄마가 딸과 함께 '개병(?)'에 걸렸음을 멍밍아웃하게 만든 매력에서부터 오는 감동이다. 장애가 있는 개 한 마리가 삶으로 들어와 사람들을 행복하게 만들어가는 그 과정, 식구가 되어가는 그 과정이 정말 감동적이었던 것.

SNS에 올렸던 개무룩사진 한장으로 달리는 이제 해외팬들까지 접수하고 나섰다. 시도때도 없이 귀여운 모습을 보고 반하지 않을 사람이 누가 있을까. 입양되지 못한 채 동물병원에 머무르고 있었더라면 이런 신나는 세상을 모르고 살았을텐데....달숙언니에게 감사해지는 순간이다. 사랑듬뿍 받으며 사는 강아지, 고양이(특히 유기견/유기묘)들의 모습은 가슴 뭉클함을 넘어서 눈물 글썽함까지.....이어지기 때문에 책이든 뉴스든 가려서 보는 편인데, 달리의 소식을 접하고나선 책을 구매하지 않을 수 없었다.

견주의 삶도 변했지만 달리의 삶도 많이 변했다. 어그부츠를 신고 빙어축제에 가는 강아지, 알록달록 꼬까옷이 가득 걸린 드레스 행거를 소유한 강아지, 제주여행을 가고 3주간이나 미국여행을 다녀온 강아지 달리. 거기에 나도 못가본 미슐랭 레스토랑 입성까지....모든 강아지들이 달리처럼 사랑받고 살 수 있다면 얼마나 좋을까. 유기견/유기묘를 비롯한 동물들에 관한 법적 제도도 탄탄해져야겠지만 우리 모두의 마음자세부터 달라져야하지 않을까. 달리는 어린 강아지가 아니었다.

입양당시 2세 추정의 성견이었고 어린 강아지, 품종강아지, 건강한 강아지만 입양조건에 둔 사람들에겐 제외대상 1순위였을 개였지만 이제 모두에게 사랑받는 강아지로 살아가고 있다. 저자의 고백처럼 쉬운일은 아닐 것이다. 하지만 이 작은 지점에서부터 공존은 시작되고 있엇다. 소통의 중심에 선 강아지, 달리!! 오늘은 어떤 깜찍한 일상컷이 올려져 있는지 어서 SNS를 확인해 봐야겠다. 또 보자, 달리~~^^

세상 모든 고양이가 소중해져버렸다

당신에게 고양이
이용한 지음 / 꿈의지도 / 2018년 7월

고양이를 반려하면서 세상 모든 고양이들의 귀함을 알게 되었다. 더불어 길고양이들의 삶이 얼마나 척박한지도 알게 되었고...

고양이 캐릭터, 고양이용품, 고양이 책 또한 그냥 지나칠 수 없는 집사로 산 시간, 8년! 그동안 여러 작가들의 책을 만나왔지만 소장각인 이용한 작가의 새 책 <<당신에게 고양이>>는 이야기가 연재될 때부터 관심을 두고 읽어온 내용이라 더 반가울 수 밖에 없다. 길고양이들을 찍어온 집사의 집고양이들 이야기라니.......!

캣대디 1년 차에 첫 반려묘로 데려온 랭보와 그 어미고양이인 노랑새댁이 주고 받은 편지는 이미 읽은 내용이었지만 코끝이 또 시큰해져 잠시 읽기를 멈추어야 했고, 임시탁묘가 둘째의 묘연으로 이어져버린 랭이가 급성 폐출혈로 떠났을 땐 꼭 내 고양이와 이별한 것처럼 가슴통증을 느껴야했다. 내 고양이도 비슷한 낙마사고를 겪어 혼비백산했던 경험이 있어 남의 일 같지 않았거니와 갑작스러운 이별이 내것인양 다가와 읽는 내내 슬펐다. 누군가에겐 고작 고양이 한 마리일지 모르지만 집사들에겐 소중한 가족인 그들을 좋아하지 않을 수 없는 이유는 대라면 만 가지라도 댈 수 있을만큼 줄줄줄 읊어댈 수 있기에 <당신에게 고양이>는 고양이 작가의 일상이기에 앞서 집사들의 마음이 담긴 일기처럼 읽혀진다.

11년 가운데 10년을 집고양이들과 함께해 왔다는 고양이 작가의 생생한 동거 스토리는 온라인을 통해 읽고 있지만 책으로 한꺼번에 읽는 감동은 또 달랐다. 한 마리로 이어진 묘연은 집사 한 사람만 행복하게 만든 것이 아니다. 그를 통해 펼쳐진 사진과 이야기들을 읽으면서 이 땅의 많은 사람들이 함께 행복해졌다.

고양이의 힘은 생각보다 컸다. 그 힘을 통해 용기를 낸 사람들이 그들을 보호할 법적인 혹은 문화적인 발판을 만들어나가는 것은 어쩌면 인간의 자연에 대한 당연한 보답이 아닐까. 게을러지지 말아야겠다. 당연한 것을 당연하게 만드는 일에 동참하는 것에.

고마워 포

고마워 포 - 상처투성이 길냥이의 감동 포토 에세이
오오타 야스스케 지음, 이근정 옮김 / 고양이책방 / 2018년 5월

덩치만 컸지 모든 고양이들과 싸우지 않겠다고 결심한 듯 양보하고 맞아주고(?) 피해다니기만 순둥순둥한 '포'의 모습을 보고 있자니 비슷하게 생긴 녀석이 떠올려졌다. 출산묘들에게 집을 양보하고 긴 여행을 갔다가 돌아오곤하는 노령묘 길냥이 '(대)구리'와 닮아 있었다. 바다 건너 길고야이인 '포'는......

하지만 결론부터 말하자면 더이상 '포'는 이 세상에 존재하는 고양이가 아니다. 어느 해 5월 5일 녀석은 오타 야스스케의 품에서 생을 마감했다. 길고양이로 살다가 그의 집고양이가 된 지 얼마 되었다고 그리 급하게 고양이별로 돌아가버렸을까, 누군가에겐 그저 못생기고 굼뜬 길 고양이였을지 모르지만 책을 통해 만나본 '포'는 너무나 사랑스러운 고양이였다. 비록 그 모습은 길거리에서 흔하게 볼 수 있는 고양이옷을 입고 태어났지만 그 인품만큼은 사람이 배워야할만큼 훌륭한 생명이었다.

할머니 고양이에게 밥을 양보할 줄도 알았고 아기 고양이들에게 애정을 듬뿍 나눠줄만큼 다정한 삼촌묘였던 '포'. 카메라맨 오타 야스스케의 렌즈를 통해 남겨진 사진 속 포는 어떤 포즈, 어떤 상황, 어떤 표정이어도 한결같이 귀여움이 덕지덕지 묻어 있는 얼굴이라 미소를 거둘 수 없었다. 동네에서 제일 약한 고양이였던 포는 집고양이가 되어서도 제일 약한 존재였지만 집고양이들이 받아줄때까지 묵묵히 기다리면서 그들 속으로 파고드는 모습은 짠하면서도 현명해보여서 칭찬해주고 싶을 정도였다.

집고양이로 행복하게 살고 있다...로 마무리 될 줄 알았던 책에 비록 배신(?)당해 버렸지만 뒤늦게나마 포를 알게 된 건 너무나 감사한 일이 되어 버렸다. 상처받으면서도 먼저 사랑하는 일을 멈추지 않았던 고양이가 전하는 감동일상이 너무나 따뜻했기 때문에-.

상냥한 포, 너를 아주아주 오래 기억할께!!

누군가에게 듣고 싶었던 말. 이제는 내가 해 주어야할 말

나, 있는 그대로 참 좋다
조유미 지음, 화가율 그림 / 허밍버드 / 2017년 9월

---

상대를 바꿀 수 있는 가장 좋은 방법은
내가 좋은 사람이 되는 것이다
상대가 나와 닮아 갈 수 있도록
묵묵히 내가 좋은 사람이 되자

p84

---

마음을 다독여야하는 날, 묵묵히 펼쳐든 책 한 권 속엔 진솔함이 담겨 있었다. 어쩌면 내 마음에도 주문이 필요했는지 모르겠다. 뜨겁게 사랑했으나 가슴 아프게 헤어진 사랑에 대한 회고, 사람에 연연했던 지난 날, 이별이 힘들었던 이유에 대해 담담하게 털어놓는 그녀의 고백들이 성숙하게 느껴졌다. 시간이 흘러 나이만 먹는다고 어른이 되는 것은 아니다. 인정하는 것! 그 마음이 사람을 성장시키고 상처를 여물게 만든다는 걸 나는 경험으로,그녀는 경험과 고백으로 깨달았던 모양이다.

사랑에 상처받아 본 사람, 마음앓이를 해 본 사람, 누군가의 마음을 아프게 했던 지난날이 미안해진 사람들에게 <나, 있는 그대로 참 좋다>는 일기처럼 읽히지 않을까. 목차만 읽어내려도 작은 용기가 생길지 모른다.

자신이 얼마나 아름다운지 모르는 나에게 / 사랑이 서툴고 힘겨운 나에게 / 

  타인의 시선에 흔들리는 날에는 /  문득 주저앉고 싶어지는 순간

뼈가 부러지면 병원엘 간다. 속이 아프면 약을 먹는다. 하지만 마음이 아프면 어떻게 해야할지 알려주는 사람은 없었다. 그래서 나는 그때마다 책을 읽었다. 다행히 곧잘 위로가 되는 구절들을 찾아냈고 좋은 벗처럼 곁에 머물러주는 책들을 발견했다. '하나도 힘들지 않다는 말은 사실, 너무 힘들다는 말과 같다.'는 책 속 구절 같은 날도 있지만 대로는 정말 하나도 힘들지 않아서 안 힘들다라고 말하는 날도 많아졌다.

좋은 만남, 좋은 책, 좋은 습관이 점점 내게 좋은 기회, 좋은 날들을 만들어주고 있다고 믿으며 살고 있다. '잘하고 있다고' 내 어깨를 톡톡 두드리며 셀프칭찬을 하고 싶은 날. 책을 다시 펼쳐들었다. 첫장부터 천천히 읽으면서 마음을 다시 다독인다.