음식이 상식이다

음식이 상식이다 - 아는 만큼 맛있는 뜻밖의 음식 문화사
윤덕노 지음 / 더난출판사 / 2015년 10월

사극 드라마는 그냥 봐도 재미있지만 그 역사적 배경지식을 알고 보면 한층 더 재미있게 시청할 수 있다. 음식도 마찬가지. 얼마전 한 요리 대결 프로그램에서 케찹이 중국에서 만들어진 것이라는 이야기에 시청자도 방청객도 놀라움을 금치 못했던 일이 있었다. 몇달 전 요리 관련 책에서 읽어두어 놀랍진 않았지만 서양의 소스라고 생각했던 케찹부터 이러하니 다른 음식들 역시 찾아보면 이렇게 잘못 알고 있던 상식들을 발견할 수 있지 않을까? 싶어졌다. 그러다가,

음식 전문 칼럼니스트이자 음식문화 저술가인 윤덕노 기자의 [음식이 상식이다]라는 책을 읽게 되었는데, "먹는 얘기는 언제나 즐거워~" 라고 외친 그의 말처럼 먹지 않고 보기만 했는데도 웃음이 터져나오는 책은 처음이었다. 음식에 대한 상식은 여러모로 유용하다. 처음 만나 어색한 사이거나 공통의 화제를 좀처럼 찾을 수 없는 사람과의 자리에서 나오는 음식에 대한 상식이 풍부하면 재미난 대화로 그 첫 물고를 틀 수 있기 때문이다. 저자가 25년간 기자생활을 하며 조사한 방대한 자료와 30여 나라의 취재 여행을 통해 덧입혀진 요리문화에 대한 스토리들은 신기하기 짝이 없는 진짜 처음 듣는 이야기들이어서 정신줄 잠시 내려놓고 즐겁게 메모해가며 읽어댔다. 간간이 카톡으로 서프라이즈한 내용들을 친구들에게 전하면서-.

패스트푸드점에가면 빼놓을 수 없는 프렌치프라이가 프리덤프라이로 불린 적이 있다는 것을 알고 있는 사람이 몇이나 될까. 대한민국에서. 왜 하필 프리덤프라이라는 이름이 붙여졌을까. 이는 2003년 미국의 이라크 공격을 반대하고 나선 프랑스에 대한 반발심으로 시작되었다고 한다. 자유를 뜻하는 프리덤이라는 단어를 붙여 구내 식당 메뉴명을 바꾸어버렸을만큼 미하원의회는 프랑스의 태도에 불만이었다고하니 국회의원들의 속마음도 사람 속마음이구나! 싶어져서 그들에게서 사람내음이 난 것 같아 도리어 흐뭇한 웃음이 묻어나버렸다. 한편 비싼 요리의 대명사인 랍스터는 과거 가난의 상징이었다니 이 또한 재미난 일이 아닐 수 없었다. 1620년 메이플라워호가 미국에 도착하고 2년 뒤, 플리머스의 플랜테이션 농장주 윌리엄 브랫포드는 정착민들을 향해 이런 연설을 했다고 한다.

P21  여러분에게 제공할 수 있는 식사는 따뜻한 빵 대신에 물 한 잔과 랍스터 밖에 없습니다

라고. 최고의 만찬인데!! 싶지만 빵 대신 랍스터를 먹으라는 이 말은 근사한 요리를 대접하겠다는 의미는 아니었던 것이다. 브랫포드는 알지 못했을 것이다. 훗날 랍스터가 흔히 먹을 수 있는 일용식이 아니라 특별한 날 선택하는 요리의 재료가 되었다는 사실은.

또한 흔히 먹을 수 있는 고등어는 그 이름의 어원이 '등이 둥글게 부풀어 오른 고기'라는 뜻이란다. 요즘 삼시세끼 어촌편을 통해 부시리, 거북손 등 익숙치 못한 바닷 생물들의 이름을 접하곤 하는데 고등어, 갈치 정도만 알고 있던 내겐 방청하며 새로운 생선의 이름을 알게 되는 재미도 쏠쏠했다. 하지만 익숙했던 고등어 역시 뒤적여보니 알지 못했던 재미난 사연들을 내포하고 있었는데 일본에서는 '사바'라고 부르고 중국어로는 '타이위나 칭화위'라고 불린다고 했다. 사바사바라는 부정적인 행위의 속된 말이 고등어의 사바에서 유래되었다니 이 또한 재미난 일. 낚이는 순간 죽어 살아서도 부패한다는 말이 있을 정도인 고등어를 두고 사람들이 붙인 말들은 흥미롭기만 했다.

그 외에도 여자 없이 살 수 없었다는 한무제가 정력을 위해 챙겨먹었다는 새우나 진짜 고향이 독일의 항구도시가 아닌 몽골이라는 햄버거의 과거도 들으면 귀가 솔깃해질 수 밖에 없는 이야기들이었다. 이렇게 알고 먹는 것과 모르고 먹는 것의 차이는 크다. 음식을 두고 어떤 레시피로 조리되었는지 맛은 어떤지 가격은 얼마인지 따지기보다 그 유래와 사연, 에피소드들을 챙겨 가서 먹는다면 맛나는 음식을 조금 더 즐겁게 즐길 수 있는 테이블 문화를 누릴 수 있게 되는 것이다.

처음 읽는 로마사

처음 읽는 로마사 - 7개 테마로 읽는 로마사 1200년
모토무라 료지 지음, 이민희 옮김 / 교유서가 / 2015년 11월

18세기 영국의 역사가 에드워드 기번이 <로마 제국 쇠망사>에서 언급해 유명해진 이 말, 팍스 로마나. 학창 시절 듣고 성인이 되어서는 좀처럼 들을 일이 없었는데 인문학 서적 한 권 속에서 그 말을 다시 듣게 되었다. 감회가 새로웠달까. 정말 부럽게도 로마 자유민의 소득은 18세기 어느 유럽국가의 국민 소득과 비교해도 굴욕적이지 않았다고 하니 얼마나 부를 누렸던 시절인지 짐작케 만든다.

흔히 로마라고 하면 전차 경기가 그 유적들을 떠올리곤 하지만 실제적으로 로마의 부흥을 지켜온 것은 보여지는 것이 아닌 보이지 않는 것들이었다고 전한다. 법을 중시하고 가풍과 명예를 지켜왔던 민족, 그들은 교육의 중심은 가정내에서 이루어지도록 해 왔으며 아버지가 그 아들에게 명예를 지키는 인간으로 자랄 수 있도록 그 교육을 맡아왔다는 것을 처음 알게 되어 놀랍기만 했다. 그간 알고 있던 로마의 이미지는 중고교시절 배웠던 역사수업과 영화의 장면들에 기초한 것이었다면 다시 처음부터 쌓아가는 로마의 이미지는 도쿄 대 명예교수이자 와세다 대 특임교수인 모토무라 료지 교수가 쓴 <처음 읽는 로마사>로부터 그 출발점을 잡았다.

왕정과 공화정이 공존할 수 있었던 것은 로마라는 국가가 왕>귀족>평민>노예의 신분에 따른 사회적 권리의 차이가 존재했고 처음에는 100명 정도였던 공화정 로마의 중심, 원로원(파트레스)이 추후에는 300명 가량으로 늘어가면서 왕이 독재를 하지 못하도록 견제했지만 이 역시 악용된 사례들이 있었다는 사실은 참 씁쓸하게 만들 수 밖에 없는 일이기도 했다.

p81 로마가 강한 이유는 패배를 모르기 때문이 아니라 불리함을 유리함으로 바꾸기 떄문이다

읽으면 읽을수록 합리적인 면이 강했던 로마라는 국가는 패장은 절대 인정하지 않았던 그리스와 달리 군대를 전멸하게 만들었을 망정 최선을 다했다고 판단되었던 가이우스 테렌티우스 바로를 받아들였다고 했다. 재기의 기회를 주며 그의 가능성을 믿어주는 국가. 오늘날에도 없을 그런 결정을 고대 로마는 해 오면서 인재를 잃지 않을 수 있었던 것이 아닐까.

합리적이었을 것만 같은 로마에도 삼악제의 시대가 존재했다. 칼리굴라, 네로, 도미티아누스 이 세 황제를 일컫는데 불과 3년 남짓 통치했던 칼리굴라는 잔인한 폭군이었고 14년 로마를 통치했던 네로는 모친과 이복형, 두 아내, 세네카를 죽음으로 몰았고 그리스도교를 박해했던 것으로도 모자라 그 악행을 문장으로 열거하는데만 해도 끝이 없다고 밝히고 있다. 두 황제에 비해 약간 낯선감이 드는 도미티아누스 황제는 낭비와 의심으로 나라를 위험에 빠트렸던 군주로 기록되고 있었다.

세 명의 악제가 있었다면 로마는 다섯명의 빛나는 황제가 팍스 로마나를 구현해 왔다고 한다. 네르바,트라야누스,하드리아누스,안토니누스,마르쿠스아루렐리우스로 이어지는 계보 중 친 아비와 아들의 관계가 아니었는데도 불구하고 그 뜻을 잇고 존경으로 아비를 대한 관계의 부자지간도 있다니....로마와 합리적이라는 표현은 뗄레야 뗄 수 없는 단어 같았고 그 현명함에 절로 고개가 끄덕여지기도 했다.

이 찬란한 로마가 무너진 이유 또한 '사람'이었는데 로마말 집권했던 세베루스 왕조는 50년간 70여명의 군인 황제를 배출하면서 그 중 24명이 암살당했고 종국엔 서로마와 동로마로 분할 통치 되면서 그 수순을 밟아나갔다고 볼 수 있겠다. 하루 아침에 이루어지지 않았던 로마는 서로마제국이 무너지고 뒤이어 동로마까지 붕괴되면서 무너져갔다고 책은 분석했다. 물론 이미족의 침입, 인프라의 노후화, 이탈리아의 쇠퇴등에 영향을 받았겠지만 그 처음의 초심을 잃었던 로마는 더이상 예전의 명예로왔던 로마일 수가 없었던 것으로 보여진다.             

역자의 후기글처럼 역사로부터 배우는 사람이 현명한 사람일 것이다. 고대의 로마가 강력한 힘의 국가로 인지되었던 것과 달리 현대의 로마는 평온한 종교국가의 색채가 짙다. 그렇다면 '인류의 모든 경험이 들어 있다'는 평을 듣고 있는 로마는 그들의 역사를 통해 무엇을 배워나가고 있는 것일까. 과연-.

고양이 전사들(3) : 비밀의 숲

고양이 전사들 3 - 비밀의 숲 ㅣ 고양이 전사들 3
에린 헌터 지음, 김이선 옮김 / 주니어김영사 / 2012년 11월

고양이는 한번에 여러 마리의 수고양이의 새끼를 임신할 수 있는 동물이다. 그럼에도 불구하고 동화 속에서는 종족 내에서의 번식만을 규칙화 하고 있고 이를 어긴다는 것은 상상할 수 없는 파행이라고 강조하고 있지만 파이어하트의 벗인 다크스트라이프는 계율을 어기고 금기된 사랑에 빠져 버렸다. 강족의 실버스트림과.

그리고 그들은 새끼를 가졌으며 천둥족으로 건너와 출산 후 죽어버린 그녀와 남겨진 새끼들을 두고 강족과 천둥족은 팽팽하게 대립했다. 원래 동화 속 고양이 세상은 모계로 이어진다. 누가 낳았는지가 중요하다는 거다. 규율대로라면 강족에게 새끼들을 건네는 것이 합당하지만 천둥족은 살아있는 아비 다크스트라이프를 존중하여 천둥족에서 키울 수 있기를 소망했다. 하지만 아비인 다크스트라이프는 자식들과 함께 강족의 땅으로 건너가 버렸다. 반면 그림자족에서 천둥족의 치료사가 된 옐로팽에게도 비밀이 있었으니 전 그림자족의 수장이었지만 사악한 행동 때문에 쫓겨난 브로큰테일의 생모라는 것. 본디 치료사는 아이를 낳을 수 없게 되어있지만 사랑에 빠졌던 그녀는 아이를 낳아 곁에서 돌봐왔다. 그리고 지도자의 자리에서 쫓겨나고 망신창이가 된 아들을 천둥족의 비호 아래에서 보살피면서 그 모성을 불살랐지만 결국 은혜를 배신으로 갚는 아들의 목숨을 스스로 끊어야만 하는 슬픈 어머니였다.

금기의 사랑은 이들로 끝나지 않았따. 3권에서는 더 어마어마한 비밀이 도사리고 있었는데 바로 천둥족의 수장 블루스타가 감춰온 비밀이 밝혀지는 것. 강족의 수고양이와 사랑에 빠져 두 아이를 낳았지만 천둥족의 부지도자가 되기 위해 아이를 버리는 것을 택한 어미가 바로 블루스타였다. 그리고 그녀 앞에 자신과 똑같이 닮은 딸 미스티풋이 나타났다. 헤어짐이 끝이 아닌 고양이 세계. 가장 단순하고 가장 무질서 할 것만 같았던 그들의 세상에서도 금기가 존재하고 엄격한 규칙이 세워져 있었다. 동화 속에서는.

비밀만 도사리고 있었던 것은 아니었다. <고양이 전사들>3 권에서는 배신도 함께 드러나는데 브로큰테일과 연합하여 자신의 종족을 칠 계획을 세웠던 부지도자 타이거클로는 블루스타를 해치기 위해 혼신의 힘을 다했지만 파이어하트로 인해 그 일은 무산되고 추방령을 당하게 된다. 그리고 이일로 인해 파이어하트는 별족의 선택을 받아 천둥족의 부지도자로 선출된다. 눈총받던 집냥이 출신의 부지도자. 앞으로 4권~5권으로 이어진 이야기는 그리하여 얼마간의 시련이 예상되는 가운데, 이 시리즈 과연 몇 권이 완결권이 될지 벌써부터 궁금해지기 시작했다.

고양이 전사들(2) : 불과 얼음

고양이 전사들 2 - 불과 얼음 ㅣ 고양이 전사들 2
에린 헌터 지음, 김이선 옮김 / 주니어김영사 / 2012년 11월

두 명의 영국 여류작가가 '에린 헌터'라는 이름으로 발표한 시리즈 <고양이 전사들>은 재미와 가독성 두 마리 토끼를 다 잡은 영리한 동화다. 자연속에서 살아가는 이들은 한정된 먹이와 제한된 영역 속에서 자신들만의 규율을 지키며 평화를 유지하며 살아간다. 청회색 암고양이 블루스타가 이끄는 청둥족은 큰 소나무 숲 근처에서 살며 강을 사이에 두고는 강족과 천둥길을 사이에 두고는 그림자족과 서로의 영역을 존중하며 산다. 위치상 조금 떨어진 발리가 사는 농장쪽에는 바람족의 진영이 있다.

2권에서는 천둥/바람/강/그림자 중 천둥족의 도움을 얻어 그들의 사악한 수장 브로큰스타를 몰아냈던 그림자 족이 바람족 영역이 빈 것을 노리고 다시 강족과 연합 노선을 펼치면서 아슬아슬하게 위기감을 조성하게 된다. 명예와 명분을 중시 여기고 자연의 질서와 조합을 강조하는 천둥족이 바람족을 찾아 본래의 영역으로 되돌아오게 하도록 하는 동안에-.

집냥이였던 어린 고양이 파이어하트는 그동안 무리 속에서 자신을 증명해낸 결과 신더포라는 훈련병까지 두게 되었고 점점 야생의 고양이들이 살아가는 방식에 익숙해져가고 있었다. 다만 겉으로는 한없이 충성스럽게만 보이는 부지도자 타이거클로에 대한 의심의 눈초리는 거두지 않은 채.

4영역 중 가장 합리적인 지도자로 그려지고 있는 블루스타는 항상 평온한 말투로 지도자들을 사로잡았고 언제나 공명한 판단을 하기 위해 고심하는 모습을 보여주고 있다. 사람으로 비유한다면 강인하면서도 결단력 있고 통찰이 뛰어난 여왕님격인 그녀는 그림자족의 치료사였던 옐료팽까지 끌어안으면서 위대한 리더십을 모두에게 보여주게 된다. 영역동물인 고양이가 한 종족을 떠나 다른 종족에게 가는 일은 극히 드문 일인데도 불구하고.

p330 어떤 고양이도 굶어선 안돼

집냥이였던 파이어포는 점점 더 그런 블루스타에게 존경심을 갖게 되면서 정의롭게 판단하고자하는 고양이로 성장해나가고 있었다. 규율을 어긴 셈이 되어 버렸지만 강족의 새끼 고양이 두 마리를 구조하여 그들의 품에 안겨 주었고 인간으로 인해 영역이 훼손되어 먹이를 구하지 못하는 강족을 위해 사냥을 하며 종족의 규율보다 더 큰 모두가 공존하는 길을 택했던 것이다. 좋은 일만 있었던 것은 아니었다.

예전 인간과 함께 살던 집으로 종종 여동생을 보러 갔다가 그녀가 낳은 새끼 중 한 마리를 데려와 천둥족으로 키우게 되었지만 그 녀석은 사사껀껀 말썽을 피워대기 일쑤였고, 강족을 도왔던 일이 발각되어 배신자로 찍히기도 했다. 또 훈련병이었던 신더포가 장애를 입는 사건도 있었으며 가장 친한 벗인 그레이스트라이프는 강족의 암고양이와 사랑에 빠져 버렸다. 이 또한 환영받지 못할 일임에도 불구하고. 인간세상과 마찬가지로 고양이들의 세상에서도 매일매일은 전쟁이며 무슨 일이 일어날지 모를 일촉즉발의 상황인 것이다. 하루 대부분의 시간을 잠으로 영명하는 집냥이들만 보다가 야생의 고양이들을 동화로 접하니 신기할 따름인데, 읽으면 읽을 수록 이런 종족들이 어딘가에서 가까이 살고 있을 것만 같아 가슴이 두근거리기 시작했다. 겨우 2권을 읽었을 뿐인데......

고양이 전사들(1)

고양이 전사들 1 - 야생 속으로 ㅣ 고양이 전사들 1
에린 헌터 지음, 김이선 옮김 / 주니어김영사 / 2012년 11월

<마당을 나온 암탉>을 보고 불편했던 이유는 감옥같던 닭장을 호기롭게 빠져나온 집닭에게 주어진 것이 자유라기보다는 척박한 야생의 삶이었기 때문이었다. 애잔하고 마음 아파서 나는 이 애니메이션을 두번 볼 수 없었다. 고양이를 반려하면서 길냥이들의 척박한 삶에 마음 한 구석이 무너지는 것과 마찬가지로. 케이트 케리와 체리스 볼드리 이 두 영국 여성작가가 집필한 <고양이 전사들>의 내용 또한 그러할까봐 추천 받아놓고도 보지 않고 있었는데, 친한 친구가 6권 다 구매했다고 손수 빌려주기 위해 찾아왔다. 대여기간 무제한. 마음 내킬때 펼쳐보라며......

그리고 마음이 아주 복잡했던 어느 날, 모든 시름을 잊고 책 속에 빠져들기 위해 나는 드디어 노란색 표지의 1권을 집어 들었다. 고양이들이 대화가 사람의 그것과 다르지 않아 집중도가 떨어질까 염려했지만 곧 빠져들어 사람의 삶(?)을 잠시 내려놓았더랬다. 뒤늦게 고백하자면. 적당한 두께와 몰입도, 가독성 모두 최고라 아이들이 직접 읽거나 반려동물과 함께 살고 있는 집에서 부모님들이 잠자리 독서용으로 읽어주어도 좋을 내용이기도 했다. 동화와 판타지의 외투를 입고 있으면서 지루하거나 유치하지도 않았고 흥미로움과 궁금증이 더해진 이 소설은 곧 영화화 될 예정이라고 한다.

외출냥이로 추정되는 집냥이 러스티는 심심해서 쥐를 잡다가 앨리스가 흰토끼에게 홀리듯 숲으로 들어가 회색고양이 그레이포와 대마주하게 되었다. 작은 수고양이 러스티는 사람이 주는 이름을 버리고 파이어포라는 이름은 얻으면서 이야기의 중심이 되는 종족인 천둥족으로 받아들여졌다. 골든 플라워, 스페클테일, 스몰이어, 라이언하트, 타이러클로, 화이트스톰, 다크스트라이프, 롱테일 등등 이름만 들어도 그 고양이들의 특징이 어림짐작되는 이름들은 마치 인디언들의 이름같이 느껴져 살짝 즐거운 웃음이 났는데 이들 외에도 그림자족, 바람족, 강족 이 조화와 대립을 이루며 자연에 귀기울이고 살아가는 이야기가 바로 <고양이 전사들>의 주된 뼈대스토리다.

p35  너는 절대 이해하지 못할 거야. 너는 야생에서 태어나지 않았으나까. 그건 큰 차이지.

집냥이는 태생적으로 야생에서 살아갈 수가 없다. 영역 동물인 고양이 세계에서 어느날 갑자기 나타난 집냥이는 따돌림 받을 수 밖에 없고 사료맛을 알던 녀석이 거리의 음식을 소화해내기 힘들기 때문이다. 배변 역시 모래나 두부를 사용해 오던 녀석들이 흙없는 콘크리트의 도심 속에서 자신만의 배변 장소를 찾아낸다는 것도 어려운 일이다. 충분한 음수 역시 거저 주어질 리 없다. 그래서 이 이야기가 도심 속 고양이들의 이야기였다면 훨씬 더 비참하게 흘러갈 수도 있었겠지만 자연 속 고양이들의 공존과 질서를 바탕으로 하고 있기 때문에 다소 희망적이게 들릴 수도 있다. 인간의 영향이 아닌 그들만의 세상, 그들만의 이야기. 어느덧 사람임을 잊고 이들 중 한 마리의 들고양이가 되어 바라보듯 읽고 있는 나를 발견하게 되기까지 많은 시간이 필요치 않았다. 성인인 내게 그러했다면 순수한 동심의 아이들에게 이 이야기는 얼마나 멋진 이야기로 들려질 것인지.....!