[마이리뷰] 예수는 어떻게 신이 되었나

예수는 어떻게 신이 되었나
바트 어만 지음, 강창헌 옮김, 오강남 해제 / 갈라파고스 / 2015년 12월

2016-1-16
읽는데 한 달이나 걸렸는데 지루해서 그랬던 것은 아니었다. 자기 전에 침대에 엎드려 잠 올 때까지 읽었는데 고작 하루에 고작 ｀몇 페이지｀밖에 진도를 못낸 걸 보면 뭐 흥미진진해서 잡은 즉시 밤새울 정도로 재밌었던 건 아니었나 보지만.

예수의 죽음부터 니케아 공회의까지, ｀인간｀으로 나서 (어쩌면 자신의 의도와 다른) 신이 된 예수의 변모를 역사적으로(즉 과거에서 얻을 수 있는 가시적이고 명확한 증거 자료를 바탕으로) 추적해서 보여주는 책. 저자는 처음부터 끝까지 역사학과 신학은 다른 영역이고 자신은 오직 역사적으로만 고찰한다고 주장하고 있다. 또한 이러한 문제가 ˝정답˝이 있는 것은 당연히 아니다.

내가 신앙인이었을 때 ˝성부, 성자, 성령의 삼위일체˝는 논리적-이성적으로 따져서 납득해야 하거나 그렇게 할 수 있는 문제가 아니라 직관적으로 받아들여야만 하는, 그러니까 그저 믿어야만 하고 ˝믿음이 곧 증거˝가 되는 류의 ˝사실｀인 줄 알았다. 그러나 신앙을 떠나서 생각해보니 그렇다면 그런 줄 알아!,에 별 생각없이 복종하였던 것 같다. 신앙의 본질이 그런 것 아닌가? 순종, 복종말이다.
하지만 진실한 신앙이라면 자신이 순종하는 대상을 잘 알고 분별해야 하겠지. 그래서 삼위일체의 문제가 그렇게 중요해진 거겠다. 하지만 예수가 오직 신적인 존재였는지 혹은 오직 인간일 뿐이었는지 하는 문제가 네 이웃을 네 몸과 같이 사랑하라, 네 원수를 사랑하라, 너희 중 지극히 작은 이에게 네가 베푼 것이 곧 나에게 한 것이나 다름없다, 는 그의 가르침을 실행하는 문제보다 중요할까? 신앙에 관한 한, 같은 것을 믿는다면 ｀어떤 의미에서, 왜｀ 그것을 믿는지를 굳이 물어야하는 걸까? ｀삼위일체｀는 확실히 ｀인간이 논리적으로｀ 이해하기에는 무리가 있는, 패러독스임에 틀림없다. 그런 패러독스를 ｀믿는 것이 보는 것｀으로 밀어붙이면서 이웃을 사랑하기는 커녕 원수로 만들고 끝내는 죽이는 것이 과연 신앙일까?

요즘 우리나라의 기독교 근본주의자들을 보면 신앙의 진정한 대상에 대한 성찰도 중요하는 생각이 든다. 그리스도인이라면 하나님과 예수 그리스도에게 순종하는 건지, 목사/사제나 교회라는 ｀제도｀와 그 ｀제도｀의 기득권인지 진지하게 자문해야 하는 것 아닐까. 이런 자기성찰은 물론 무슬림에게도 유대인에게도 똑같이 요구된다. 특히 그리스도교인과 무슬림과 유대인은, 같은 하나님을 믿는다 그러니 우리는 이웃! 에서 끝나면 안 되나?

깊이 생각하면서 차분하게 글을 써야하겠지만 몸에 밴 게으름을 어쩌지 못해 스맛폰에다가 이틀 동안 두들김. 다 읽고 나서 글을 쓰게 (쓰고 싶게) 만드는 책은 좋은 책이다.

나도 이렇게 생각했던 적이 있었다. ˝믿음˝도 행동이...

나도 이렇게 생각했던 적이 있었다. ˝믿음˝도 행동이고 따라서 할지 말지를 ˝선택˝할 수 있다고 말이다. 하지만 ˝신앙˝은 파스칼의 논박처럼 그 행동의 결과가 가져올 잠재적 득실을 평가하여 ˝이성적으로 선택˝할 수 있는 종류의 행동이 아니다. 신앙은 결국 위험회피용 혹은 수익창출용 보험을 선택하듯 선택할 수 있는 것이 아니란 말이다. 이렇게 생각하게 된 건 어쩌면 내가 어렸을 때 접한 기독교가 복음주의를 강조했기 때문이지도 모른다. 다시 말하면 내가 아는 (그리고 어쩌면 마땅히 그래야 한다고 생각하는) 그리스도교란 게 복음주의밖에 없는 것 같다. 여하튼 나는 논리적으로 당연히(혹은 어쩔 수 없이) 내가 가졌었던 ˝신앙˝을 폐기할 수 밖에 없었다.

어떤 사람이 살면서 어떤 일을 실행해야 할지 하지 말아야 할지 결정을 내려야 할 상황이라고 가정해보자. 이 일을 한다고 해서 불이익을 받지는 않지만, 그가 성공할 확률은 최소한이다. 그럼에도 성공한다면, 그것은 놀라울 정도로 긍정적인 결과를 이끌어낼 것이다. 파스칼의 도박은 비록 성공 가능성이 적다 해도 선택할 상황이 오면 위험을 택하는 게 더 낫다고 말한다. 잃을 것은 없고 얻을 것은 많다.
파스칼의 이 개념은 로메르의 영화에서처럼 개인적 관계에 대한 실존적 결정이 아니라 신학과 관련이 있었다. 계몽주의적 인간 파스칼에게 신의 존재를 믿을지 말지 결정하는 문제는 중요했다. 그가 성공할 확률은 아주 적다. 그럼에도 누군가 신의 존재를 믿기로 결정할 경우, 그가 옳았다면 엄청난 보상을 받을 것이고 틀렸다 해도 실제로 손해 보는 것은 없다. 다른 한편 믿지 않는다고 결정할 경우에는 거기서 얻을 수 있는 실제적 이득은 없으나 (영원한 형벌과 같은) 막대한 손해를 입을 수 있다. 그러므로 옳은 결정을 내릴 가능성은 별로 없지만, 신의 존재를 믿는 것이 믿지 않는 것보다 낫다.

[마이리뷰] 페스트

[전자책] 페스트 ㅣ 열린책들 세계문학 229
알베르 카뮈 지음, 최윤주 옮김 / 열린책들 / 2015년 3월

감금 상태와 유사한 것을 다른 무언가로 재현함은 무엇이 되었든 실제로 존재하는 것을 존재하지 않는 무언가를 빌어 표현하는 것만큼이나 이치에 맞는다. - 대니얼 디포

｀감금 상태와 유사한 것｀을 까뮈는 ｀페스트｀로 재현해 보인다. 그런데 ｀감금 상태｀란 무엇인가? 그것은 인간이 스스로의 의지로 무언가를 추구할 자유가 없는 상태, 즉 ｀인간의 존엄성을 모독하는 모든 형태의 폭력들, 다시 말해 절망과 굴욕을 당연시하고, 두려움의 비겁한 자기 방어일 뿐인 분열과 대립을 조장하며, 죽음을 재촉하고 영원한 이별을 강요하는 폭력들｀(역자 해설 중, p332)이다. 이렇게 볼 때 림프절이 부어오르거나 폐렴 증상이 나타나지 않을 뿐, 페스트는 이미 이 세계에도 창궐한 것이다. 이런 세상에서 ˝보통사람˝이 할 수 있는, 해야할 일은 무엇인가. 성인이 되겠다는 건 언감생심이겠지만 그렇다고 재앙을 용납할 수도 없기에(당연하지 않은가!) 해야만 하는, 그리고 충분히 할 수 있는 일. ˝연대(solidarités)를 통한 반항(révolté)˝. 그것이 곧 사랑이고 인간이 가진 가장 강력한, 어쩌면 유일한 장점일지도 모른다.

조용하고 간결하지만 확고한 문체가 지루하다는 생각은 들지 않았지만, 대여섯 페이지만 넘어가면 어김없이 내가 졸고 있어서 곤혹스러웠다. 종반부에 타루가 리유에게 하는 고백은 몇 번이고 되풀이해서 읽어야 한다. 많은 밑줄을 그었다. 세계에 대한 완벽한 우화이며 훌륭한 길을 보여주는 소설이다.

[마이리뷰] 나는 떠났다 그리고 자유를 배웠다

[전자책] 나는 떠났다 그리고 자유를 배웠다 - 짜릿한 자유를 찾아 떠난 여성 저널리스트의 한 달에 한 도시 살기 프로젝트!
마이케 빈네무트 지음, 배명자 옮김 / 북라이프 / 2015년 9월

생각날 때마다 한 달치 두 달치씩 읽다가 오늘 세 달치를 한꺼번에 다 읽었다. 느닷없이 필리핀으로 의료봉사를 가는데 함께 하지 않겠냐는 제안을 받고 무의식적으로 이 책을 다시 폈네.

작가는 50대 독신 저널리스트 여성으로, 퀴즈 대회 우승 상금으로 전 세계에서 가보고 싶었던 열두 개의 도시를 골라 한 달씩 살면서 새롭게 도전한 일들 생각했던 것 느꼈던 것을 지인들에게 보내는 편지 형식으로 썼다. 여행안내서적 정보는 거의 없다. 여행을 소재로 한 가벼운 에세이. 여행이 자신도 몰랐던, 그러나 자신 안에 있었을, 여러 가지 모습을 끄집어내게 해 주었고 그로 인해 자유를 얻었다는, 그래서 세계를 여행한 것이 아니라 자신을 여행한 것이었다고 말한다. 그 마지막 문장이 정말 괜찮다.

우리나라 퀴즈쇼 상금은 대부분 별 볼 일 없으니 로또를 매주 열심히 사서..(..으응..?)

필리핀은..? 귀차니즘과 니힐리즘을 못 이기고 그런 자신을 혐오하다가 더 처져서 돌아오게 되지나 않을지. 그런 나를 끄집어내게 될까봐 두렵다..

[마이리뷰] 핑거스미스

핑거스미스 ㅣ 세라 워터스 빅토리아 시대 3부작
세라 워터스 지음, 최용준 옮김 / 열린책들 / 2006년 9월

<리틀 스트레인저>를 반이나 읽어 놓고 더 읽지 못하면서 내 타입이 아니네 싶었던 이 작가를 또 읽기로 한 것은 박찬욱이 김민희를 주연으로 <아가씨>라는 영화를 만든다는 소식 때문이었다. 박찬욱의 영화는 매번 좋아할 수는 없었지만 묘하게 신경을 건드려 퍼뜩 깨어나게 하는 느낌을 받았고, 김민희의 가냘픔에 쌓인 묘하게 날카로운 이미지를 좋아하기 때문에, 그 영화를 보러 갈 것이기 때문이다.

역시 내 타입은 아니다. 성격이 뚜렷한 인물들이 얽히고 설켜 만들어내는 말도 탈도 많은 디킨스의 이야기들(다 풀리고 보면 막장 드라마류의, 관계에 대한 반전 한 개가 플롯의 골자)을 좋아하지만, 거기에 진짜 ｀고딕스러운｀ 분위기가 발라지면, 즉 이 소설 같이 되면 별로 좋아할 수가 없다. 특히 아가씨의 삼촌같은 인물은 너무나 기괴해서 페이지 밖까지 역한 독기가 새어나오는 것 같아 책을 던져 버리고 싶기도 했다. 책 속에 파묻혀 책만 보고 자라(어떤 책인지도 중요하지만 그걸 밝히면 중대한 스포일러 행위가 됨) 세상과 인간을 책이라는 비유를 통해 바라보는 아가씨의 시선은 독특하고 기억할 만하다.

내가 보고 싶은 세상도, 내가 살고 있는 세상도, 나를 잊어버릴 수 있는 세상도 아닌, 한 마디로 (내게는) ｀맘 둘 곳 없는｀ 세상의 이야기. 다 읽었으니 치워버릴 책.