6월의 폭풍

6월의 폭풍 ㅣ 이렌 네미롭스키 선집 2
이렌 네미롭스키 지음, 이상해 옮김 / 레모 / 2023년 6월

제목처럼 6월의 무덥던 프랑스에 독일군의 공습이 시작되면서 먼 피난길을 떠나는 다양한 인간들의 군상을 보인 이 작품은 누구라고 할 것 없는 인간의 생생한 날 것 그대로를 표출한다.

귀족계급, 평민들, 노동자들, 수집가, 전장에 차출된 아들의 소식을 기다리는 엄마의 심정...

공습이 시작되고  피난길에서 오고 가며 마주치는 그들의 사연들은 계급차이와 신분에서 오는 각기 다른 행보를 통해 전쟁을 받아들이는 자세 또한 저마다 다른 시각을 보인다.

취침자리부터 박대를 당하는 일반인 가정들이 있는가 하면 자신의 부와 낯이 익숙하다는 이유만으로 좋은 장소를 선점하는 사람들, 젊의 피가 들끊는 아들이 엄마 몰래 자진해 전장에 뛰어들어 가 보고 겪는 참상들, 필리프 신부처럼 종교에 의지하며 고아들을 이끄는 모습에 반해 고삐풀린 망아지들처럼 폭력과 약탈의 힘을 휘두르는 아이들 행동의 상반된 모습은   비현실적으로 다가오는 장면으로  잊을 수가 없을 것 같다.

저자가 그리는 피난길의 현장은 시대는 달랐어도 마치 우리의  6.25 장면의 역사 속을 들어가 보는 듯 같은 모습의  현장을 그린 듯했다.

전쟁이 주는 참상은 이미 한번 겪었던 기성세대 중에는  이 전쟁이 주는 미지의 불안함마저도 받아들이는 이가 있는가 하면 위베르만처럼 전쟁의 현장에서 느낀 특권을 누리는 자, 면제를 받고 배려의 몫은 모두 부르주아에게 돌아가는  것을 확인하는 모습,  정치가들과 귀족들, 부자들의 상황에 구속되지 않은 안일함과 자신들의 위치에 연연하는 비정한 모습들에선 현재의 우리들이 살아가는 모습의 일부처럼 느껴지기도 한다.

찌는듯한 더위의 6월, 그 폭풍 속에서 먹을 것, 취침 장소, 휘발유가 없어 서로 속이고 뺏아가 가는 그 본연의  생존모습들 포착은 시선이 어느 한 부분에서 다른 부분으로 카메라가 옮겨가듯 이어지는 현장상황처럼 그려지고 있는 것이 다큐처럼 느껴지게 한다.

 당시 다시 파리로 돌아오는 사람들은 여전히 전쟁이 끝나지 않았음을  알지 못하기에  그들이 보고 듣고 살아가야 하는 일상이 불안과 희망의 교차로 속에 서로 희비일재하는 소식들로 인해 한순간의 희. 비극이 교차하는 상반된 모습의 포착시선들은 그래서  더욱  위태롭기만 하다.

특히 마지막 부분에서 전장에 나간 남편의 자리가 그리운 여인의 모습이 잊히질 않았다.

예전 어머니들의 힘겨운 인생살이를 생각해 볼 수 있었던 장면이기도 하면서 그녀가 겪는 외로움과 그리움, 고독의 감정은 힘겨운 하루살이에 대한 묘사들로  인해  사실적으로 다가왔고 어느 순간 일말의 희망의 빛을 느껴보듯 그린 장면에서는  그럼에도 불구하고 이 모든 것이 인생을 살아가는 한 부분이며 끝까지 살아나갈  수밖에 없다는 현실자각을 드리운 것이 아닌가 싶기도 했다.

유대인이란 이유로 아유슈비츠 수용소로 끌려가기 전까지 핍박을 당하면서도 글 쓰기를 놓지 않았던 작가의 노력이 결실을 거두지 못한 채 미완으로 남았다는 사실이 아프게 다가왔다.

이 작품들마저도 따님들이 공개하지 않았다면 독자 입장에서 좋은 작품을  놓칠뻔했겠다는 생각이 들었는데, 그런 의미에서 뜻깊게 읽은 작품이다.

- '전쟁은 끝날 것이고, 역사의 한 부분도 모두 희미해지리라는 것을 잊지 말 것. 가능한 한 1952년 혹은 2052년에도 사람들의 관심을 끌 수 있는 무언가를, 논쟁을 만들어 보려 애쓸 것.' - 저자의 말

*****  출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

나태주, 지금의 안부

나태주, 지금의 안부 - 당신의 한 주를 보듬는 친필 시화 달력
나태주 지음 / 북폴리오 / 2023년 11월

연말이 다가오면서 내년 달력을 준비하는 분들이 많아졌다.

가깝게는 은행이나 거래처, 또는 다양한 의미 있는 달력을 원하는 분들이 다방면으로 찾게 되는 달력-

달력의 형태도 일력부터 한 달의 날짜가 모두 담겨있는 것에 이르기까지 개인별 취향마다 선택이 다른 것도 달력을 고르는 재미가 아닌가 싶다.

여기에 직접 그리고 쓴 달력을 마주 보고 대한다면 그 또한 새롭지 않을까 싶은데 한국인들에게  정서적인 따뜻함을 지니게 하는 대표적인 시인인 나태주 님의 '지금의 안부'란 제목으로 맞은 달력을 만난다.

한국인들의 인상성이 깃든 말 중에 안부란 말이 지닌 의미에는 많은 감정이 들어있다.

걱정스럽고 염려되고 아니면 인사치레라 할지라도 상대방에 대한 관심의 여부를 드러내는 말이기에 시인의 시를  직접 모티브로 삼은 그림과 글은 감상을 넘어선 마음의 안정감을 심어준다.

1주 1시, 일주일을 채우는 다정한 시선들이 담긴 안부 한편을 한 장씩 넘기다 보면 어느새 52주가 훌쩍 넘어간다.

특히 시인이 직접 그린 그림솜씨는 시와 정말 잘 어울렸고 스프링 제작으로 만들어져 손쉽게 넘길 수 있는 점과 앞면과 뒷 면이 같은 내용이지만 동봉된 일 년을 한 번에 볼 수 있는 달력, 여기에 엽서와 스티커, 나의 안부 노트에 이르기까지 그야말로 알찬 선물세트로 안성맞춤이다.

나만의 공간에서 넘기는 재미와 스케줄을 짤 때의 편리성은 물론 잠시 시와 그림을 감상하는 즐거움도 느낄 수 있으니 그야말로 여러모로 알찬 구성품이란 생각이 들었다.

내년 달력을 준비하고 있거나 지인들에게 선물을 생각하고 있는 분들이라면 시인이 건네는 안부가 담긴 선물세트를 선물하면 어떨까?

2024년 포스터 달력 초판한정인만큼 주는 이도 받는 이도 서로가 기분 좋게 나눌 수 있다는 것, 안부의 진정한 마음이 담긴 선물로 추천한다.

 *****  출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

한국인의 탄생

한국인의 탄생 - 한국사를 넘어선 한국인의 역사
홍대선 지음 / 메디치미디어 / 2023년 11월

제목이 우선 눈길을 끌었다.

대한민국이란 나라에서 한국인이란 정체성을 지니고  살아가고 있는 우리들에게 이 책이 전하고자 하는 것은 과연 무엇일까에 대한 궁금증이 들기도 했고 지정학적 위치상 수많은 역사 속에서 다져온 우리나라를 다시 한번 돌아볼 수 있다는 생각이 들기도 했다.

책은 생존, 전쟁, 혁명이란 주제를 통해 한국인의 탄생 과정을 다룬다.

시조라 할 수 있는 단군신화에 얽힌 곰과 호랑이, 마늘에 관련된 이야기는 오늘날 음식에 빠지지 않는 마늘에 대한 호응과 유난히 흥이 많은 우리나라 사람들의 가무에 대한 내용은 태생부터 유전자 속에 뿌리가 깊게 새겨져 있음을 느껴볼 수 있다.

이어 한반도라는 위치에서 살아오면서 지형적 특성과 생존에 필요한 자원 부족을 이기고 살아온 점과  수많은 외세의 침략 속에 국가는 물론이고 개인들이 모두 살아남기 힘들었음에도 대한민국이란 나라를 이어오고 있는 점은 이곳에서 터를 잡고 악착같이 살아남은 '한국인'만의 틀질 이 만들어졌음을, 그렇기에 지금도 여전히 강대국 틈바구니 속에서 그 유지하고 있는 힘의 원천이 됐음을 알 수 있다.

특히 중국과의 오랜 역사적인 관계에서는   중국과의 대결을 대비한 군사적인 분야와 한국인의 독창적인 문자와 문화가 어떻게 이루어졌는지 설명한 대목은 주목할 부분이란 생각이 든다.

저자는 한국, 한국인의 탄생 과정에 큰 틀을 다지는 데에 있어 주요 세 인물을 꼽는다.

단군, 고려 현종, 정도전-

단군이 처음 한국이란 터를 잡고 고려 현종이 거란의 침입을 막는데 기여함으로써(지금 방영되고 있는 드라마가 생각나기도..) 통일된 한민족을 형성한 시기였다면 정도전은  조선이란 나라의 기초가 되는 큰 그림 안에 민생들을 생각하고 설계했다는 부분이   지금의 대한민국이란 그림을  완성됐다는 점에서 눈길을 끈다.

이처럼 저자의 찰떡같은 글의 내용은 쉽게 접할 수 있는 구성과 함께 자칫 딱딱하게 읽을 수도 있는 부분들을 저자의 생각과 함께 담아냈기에 더 친근감 있게 읽었다.

여전히 한반도란 위치는 강대국들에 쌓여있다.

단점을 극복하면서 이를 장점으로 이용할 수도 있는 변화를 가진 한반도, 그 한반도 내에서 오랜 세월 동안 다져온 한국인만의 특성을 지닌 우리들, 한국인의 탄생을 요모조모 알고 싶다면 읽어도 좋을 것 같다.

*****  출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

다시 사랑하게 된다면

다시 사랑하게 된다면 - 매혹과 권태, 상실 그리고 성장의 심리학
주현덕 지음 / 나무의마음 / 2023년 11월

멘탈케어 전문가이자 아이돌과 연습생들의 상담 선생님으로 그들의 정신건강을 돌보는 일에 참여한 저자가 그동안 다뤘던 내용들 중에서 새롭게 정리해 출간한 에세이다.

유행가 가사에 여러 가지 감정들을 드러낸 가사말들을 들어 보면 남녀 간의 서로가 사랑하고 바라보는 감정들이 복합적이고도 다양하다는 생각이 들게 마련이다.

첫눈에 반한 상대방이 있는가 하면 두고두고 천천히 상대방의 장점을 높이 보면서 끌리는 타입에 이르기까지 이성에 대한 매혹의 끌림 순간들은 저마다 다르다.

이런 시기에 상대방에게 잘 보이고 싶고 열정적으로 상대를 갈망하는 연애의 시기와 그 이후에 다가오는 많은 감정선들에 대해 저자는 사례별 예시와 각기 분야에서 발췌한 글을 통해 사랑에 대한 많은 것을 들려준다.

나는 최선을 다해서 상대방에게 올인했는데 왜 상대방과 잘 이뤄지지 않을까?, 이는 연애뿐만이 아니라 결혼생활에 이르기까지 상실에 대한 이별의 아픔은 물론 저자는 사랑을 제대로 하기 위해서는 나 스스로 많은 노력이 있어야 함을 말한다.

우선적으로 나 스스로를 돌아보고 나를 사랑할 줄 아는 마음가짐, 더 나아가 상대방을  사랑한다는 마음 하나로 나에게 맞도록 상대를 부담스럽게 하지는 않았는지를 돌아보라고 한다.

가장 쉬운 것 같으면서도 어려운 것이 '사랑', 가사말에 ~ 사랑, 그 쓸쓸함에 대하여... 란 것이 생각나기도 하고 이별 후에 다시 사랑을 할 수 있을까? 에 대한 생각들은 사실 이별한 커플뿐만이 아니라 모든 사람들이 겪는  상실의 아픔 또한 해당된다고 생각한다.

결국 사랑한다는 것은  사랑만 해서는 안되며 이를  유지를 하기 위해서는 끊임없는 서로의 노력을 해야만 아름다운 결과를 가져올 수 있다는 것을 보인  예시들이 와닿는다.

새로운 사랑을 하기 위해서 준비할 수 있는 의지에 관한  글들은 심신을 굳건히 함으로써 언젠가 더 예쁜 사랑을 할 수 있다는 격려의 말로 다가온 에세이다.

*****  출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

마나즈루

마나즈루
가와카미 히로미 지음, 류리수 옮김 / 은행나무 / 2023년 11월

남편 레이가 실종된 지 12년의 세월이 흐른 지금 케이는 딸 모모, 친정 엄마와 같이 살고 있는 여성이다.

죽었는지,  행방불명인지 그 어떤 느낌조차 받지 못한 채 집을 나선 남편, 이후 홀로 딸을 키우는 케이란 여성이 거니는 여정을 현실과 환상, 아니면 그녀 자신 내면에 있는 또 하나의 자아가 그녀와 얘기를 나누고 있는 것처럼 여겨지는 작품 내용은 읽는 동안 내내 몽롱한 느낌이 들었다.

결혼하고 출산과 수유 과정을 거치면서 케이가 딸 모모에게 느끼는 감정의 솔직한 표현들도 그렇고 남편이 유일하게 남긴 단서인 '마나즈루'라는 곳을 찾아 떠난 그녀의 마음을 유령의 여인이 등장하면서 함께 나누고 케이에 대한 비밀까지 안다는 분위기는 추리 성격을 띤다.

남편의 부재 아닌 부재, 세이지와의 불륜은 남편의 빈자리인 공허함을 채워 줄 유일한 상대로 보이지만 차츰 그와의 관계와 연을 끊고 살았던 시댁에서의 일들을 통한 상실감 회복은 잔잔한 바다이자 거친 파도가 있는 마나즈루와 함께 한다.

책 속에서는 레이가 왜 사라졌는지에 대한 궁금증이 정말 컸는데 작가는 이에 대한  여지를 추리처럼 살짝 보이면서도 가장 중요한 인생에서의 상실과 재생의 과정을 케이란 여인을 통해 잔잔하게 그려냈다.

작품 속 일본 내의 사회적인 분위기와 세이지와의 관계를 이해할 수는 없었지만 작가가 그린 인간의 삶에 있어서 상처와 아픔들을 마주하며 비로소 자신의 처한 위치에서 다시 일어서 보려는 희망의 그림들은 여러 장르 구성을  통해 보인 작품이란 생각이 든다.

*****  출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.