멋진 가훈이지만 그녀들의 삶을 공감하지는 못한다,

즐겁게 살자, 고민하지 말고
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2016년 6월

언제부터인가 에쿠니 가오리 소설이 나오면 자연스럽게 눈길이 갔다. 완전히 나의 취향인 작품을 쓰는 작가가 아닌데도 말이다. 예전에 소설을 추천해달라고 해서 에쿠니 가오리의 작품 몇 편을 소개한 적이 있다. 물론 여자다. 재미있어 했다. 솔직히 나는 그냥 그랬는데. 최근에 읽은 몇 작품은 재미있었다. 이 기억이 계속 읽게 만든다. 이번 작품도 읽으면서 크게 공감을 하지는 못했다. 이성은 세 자매의 삶을 있는 그대로 보게 만들지만 감성은 아직 남자와 과거에 매여 있기 때문이다. 속으로는 어쩌면 한국과 일본의 문화 차이가 아닐까 하는 의문을 품지만 이것도 남자 섣부른 판단일 수 있다는 생각이 든다.

첫째 아사코, 둘째 하루코, 막내 이쿠코, 세 자매의 삶을 다룬다. 이 세 자매 누구에게도 나의 감성은 공감대를 형성하지 못한다. 특이한 자매라는 생각이 먼저다. 유일하게 결혼한 아사코가 남편의 폭력에 시달리면서 그와 자신을 변명하는 모습을 보여줄 때 분노했다. 어떻게 그럴 수 있는가 하는 생각이 들었지만 매맞는 아내의 내면이 이렇지 않을까 하는 이성적 판단이 따라왔다. 중간에 자신과 같은 처지에 놓인 여자를 데리고 집을 나가는 모습을 보여줄 때만 해도 변화가 일어나겠구나 했는데 다시 돌아가면서 놀라게 만들었다. 물론 이때부터 그녀 내면에 큰 변화가 생기긴 했다. 하지만 나의 눈길을 끈 것은 남편 구니카즈의 심리 묘사다. 그렇게 많은 분량을 차지 않지만 가해자의 내면을 이렇게도 해석할 수 있구나 하는 놀라움을 주었다.

하루코. 학구적인 여자다. 유명 외국계 회사에서 고액 연봉을 받는다. 자신의 일을 잘 처리하는 직장 여성이다. 구마키라는 무명 작가와 동거한다. 구마키를 사랑하지만 그녀의 몸은 다른 남자의 좋은 몸을 참지 못한다. 단순한 섹스일 뿐이다. 이것은 그녀만의 생각이다. 구마키가 한 통의 편지와 이메일을 통해 이것을 알았을 때 보인 반응은 정상적이지만 그녀의 대응은 그녀의 삶을 있는 그대로 보여준다. 구마키가 한 두 번의 프로포즈를 거절한 그녀의 삶은 어디에 매이는 것이 아니라 현재를 즐기는 것이다. 비록 구마키와의 동거가 그녀에게 안정감을 주었다고 해도. 내 주변에 이런 여자가 없어서 그런지 쉽게 공감하지 못한다. 문득 이것을 남자에게 대입해본다. 그렇게 낯설지만은 않다. 최소한 한국에서는.

가장 특이하게 다가온 자매는 이쿠코다. 남자와 쉽게 자는 그녀가 꿈꾸는 삶이 현모양처라는 것이 의외였다. 매일 밤 사색적인 일기는 쓰는 것도. 여자 친구의 애인과 섹스를 하고, 이것이 들키자 미안하다고 사과하는 모습이 너무 낯설다. 단 한 번이라면 그럴 수도 있지 하고 넘어가지만 반복적이다. 자신을 서부영화에 나오는 창부에 비교하는 모습은 왠지 씁쓸하다. 하지만 순진한 한 남자를 만나 ‘단계’를 밟아가는 모습은 귀엽다. 그 남자는 초식남이 연상된다. 많은 남자와 몸을 섞지만 제대로 된 연애를 한 적이 없다 보니 그녀의 삶은 늘 외로웠다. 물론 언니와 부모로 그 외로움을 가리고 있다. 혼자 패스트푸드로 끼니를 때우던 그녀에게 변화가 시작되었다.

세 자매가 같이 자랐다고 하지만 이들이 보여주는 삶의 방식이나 생각들은 한국의 자매들에게서는 흔히 볼 수 있는 모습이 아니다. 자주 보게 되는 도덕과 윤리에 대한 지적이 없기 때문이다. 다만 아사코의 폭력 부분은 다르다. 하루코가 강하게 사건에 개입하려고 했을 때 남자친구 구마키가 보여준 반응은 또 예상하지 못한 것이다. 작가는 이렇게 곳곳에 나의 예상을 뛰어넘는 장면을 넣는다. 이 의외의 모습들은 경쾌하고 간결한 문장과 더불어 가독성을 높인다. 구마키가 몬스터라고 외칠 정도의 자매들이지만 그녀들은 자신의 삶을 즐기고 있다. 감성과 도덕성으로 읽는다면 ‘뭐 이런 여자들’이란 단어를 사용하겠지만 이성은 이런 삶도 있구나, 하고 긍정한다. 각자의 경험에 따라 이 세 자매의 삶을 받아들이는 방식이 다를 것 같다. 그리고 이 세 자매를 이렇게 키운 부모에게 눈길이 간다. 비록 남편의 외도로 이혼했지만 나름 멋진 가훈을 잘 지킨다.