완전히 당했다.

어둠 아래
야쿠마루 가쿠 지음, 양수현 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2011년 5월

완전히 당했다. 책 중반 이후 ‘범인은 이 사람이다’라는 확신을 가지고 읽었다. 그런데 마지막 장면에서 전혀 예상하지 못한 반전을 만났다. 작가가 교묘하게 삽입한 문장 때문에 홀딱 속은 것이다. 이런 반전은 사실 기분이 나쁘지 않다. 단지 이 반전을 어떻게 받아들여야 하는 의문만 있을 뿐이다. 여기서 말하는 의문은 반전 그 자체가 아니라 과연 이 상황을 충분하게 이해할 수 있는가 하는 의문이다. 가보지 못한 길이기에 이런 의문이 더 드는지 모르겠지만 마지막 미소와 더불어 강한 여운을 남긴다.

야쿠마루 가쿠. 그의 첫 작품이자 에도가와 란포 상 수상작인 <천사의 나이프>만 읽었다. 이 작품도 소년 범죄에 대해 독자에게 과연 어디까지 받아들여야 할지 묻는데 이번 작품도 마찬가지다. 이번은 소아성애 성범죄와 살인이 그 대상이다. 점점 흉악해지고 잔인해지는 소년 범죄에 대해 많은 생각을 하게 만든 것처럼 이 작품도 과연 성범죄자들을 어디까지 받아들여야 할지 묻는다. 아니 묻기보다 오히려 연쇄살인자를 등장시키고 이 인물에 동조하는 사람을 보여주면서 피해자 가족이 느끼는 분노를 극대화시켰다. 이성은 반대를 하지만 감성은 어느 정도 동조하게 구성한 것이다. 특히 형사 중 한 명을 피해자 가족 중 한 명으로 설정하면서 이 감성을 더욱 강하게 만들었다. 동시에 하나의 사건을 해결해도 결코 사라지지 않는 사건에 느끼는 무력감을 삽입하여 이런 감정을 더 고조시킨다.

많은 인물이 등장하지는 않는다. 사건을 좇는 형사들이 한 무리를 이룬다면 살인을 저지르는 살인자가 다른 한 축으로 이야기를 이끌어간다. 형사들 중 두 명이 그 중심에 있다. 한 명은 살해당한 성범죄자의 살인자를 쫓는 무라카미고, 다른 한 명은 어릴 때 여동생을 성범죄자에게 살해당한 적이 있는 형사 나가세다. 나가세가 담당하던 사건은 어린 소녀가 납치되어 살해당한 사건이다. 이 둘은 나중에 한 팀을 이룬다. 이 둘의 만남을 통해 뭔가 새로운 사실이 드러나고, 깊이 있는 이야기가 나올 것으로 생각했는데 너무 많은 기대를 한 것 같다. 사실 이 둘의 결합을 통해 다섯 살 딸을 둔 형사와 피해자 가족인 형사의 내면과 갈등을 더 많이 보기를 바랐다. 그런데 너무 간결하고 빠르게 진행되면서 그 감정을 느낄 수 없었다. 속도감은 충분히 주었지만 문제의식과 논쟁거리를 많은 부분 삭제한 느낌이다.

상송. 이 소설 속 연쇄살인마의 별명이다. 자신이 먼저 그렇게 불렀지만 극장형 범죄로 만들면서 그 이름은 너무나도 유명해졌다. 작가가 깔아놓은 몇 가지 장치 중 하나가 바로 연쇄살인자의 일상이다. 이 일상을 통해 그가 느끼는 불안과 분노와 공포가 잘 드러난다. 눈에 넣어도 아깝지 않을 정도로 귀여운 다섯 살 딸을 둔 아버지의 모습은 그런 분위기를 더 고조시킨다. 반면에 그를 쫓는 형사 무라카미의 심리를 충분히 다루지 않음으로써 딸 둔 아버지의 다른 감정을 차단한다. 개인적으로 나가세가 느끼는 감정과 또 다른 고민과 갈등이 무라카미를 통해 드러났다면 어땠을까 하는 아쉬움이 생긴다. 범인과 형사의 같은 고민과 걱정이 다른 입장과 철학으로 어떻게 다르게 표현되는지 보여줬으면 한 것이다. 

처녀작에 비해 문제의식이 조금 약한 것 같다. 강도는 더 세지고, 범죄는 더 흉악해졌지만 이런 종류의 사건에 대한 공감대와 해결에 대한 쟁점 사항이 부족하다. 피해자 가족들을 통해 살인자의 행동에 대한 감정을 잘 드러내었지만 고민의 흔적은 얕다. 너무 일방적인 부분도 있어 그 시간을 견디며 살아온 사람들의 고뇌가 충분히 살아있지 못하다. 그리고 왜 그가 이런 살인을 하게 되었는지 알려주는 마지막 장면으로 모든 것을 이해하기에는 조금 약한 것이 아닌가 생각한다. 단순한 추리소설로 반전이 주는 재미만 생각한다면 그 목적을 충분히 달성했을지 모르지만 사회파 추리소설로 문제의식을 환기시킨다는 부분에서는 역시 아쉽다. 종장을 보고난 후 이 소설을 읽은 독자 사이에 많은 의견이 나오고 논쟁이 생길 것 같은 느낌이다. 아닌가?