진실이라고 믿었던 사실 속에 숨겨진 거짓

잠자는 인형 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 23
제프리 디버 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2010년 6월

아직 링컨 라임 시리즈 중 <콜드 문>을 읽지 않았다. 이 작품 속에 잠시 캐트린 댄스가 등장한 모양인데 재미있는 것은 이번 소설에 링컨 라임이 잠시 등장하는 것이다. 이 순간의 만남을 보면서 미국 드라마 CSI 시리즈 중 한 편이 생각났다. 이런 주인공들의 만남은 왠지 모르게 사람을 들뜨고 즐겁게 만든다. 아마 이런 이유 때문에 영웅들을 모아서 한 편의 이야기를 만드는 모양이다. 본격적으로 만나면 이들의 능력을 최대한 발휘할 수 있게 구성과 설정을 잘 만들어야 하는 것은 당연한 일이다.

소설의 시간적 배경은 월요일부터 토요일까지다. 공간은 캘리포니아다. 맨슨의 아들로 불리는 다니엘 펠의 새로운 사건이 드러나면서 이야기는 시작한다. 수퍼 감옥에 수감된 그를 심문하기 위해 걸어다니는 거짓말 탐지기로 불리는 캐트린 댄스가 온다. 감옥 속에서 치열한 심리전을 펼치면서 이 둘은 대결한다. 펠은 살인범들이 흔히 하는 가족 문제로 협박을 하고, 감옥에 갇힌 그를 생각하며 댄스는 조금은 안심한다. 심문을 끝낸 후 조금 찜찜한 구석이 있다. 사건을 다시 검토하는데 이상한 것이 보인다. 그가 수감된 시기와 살인도구가 발견된 시간이 맞지 않다. 감옥에 전화를 해서 이상함을 알리려는 순간 감옥은 불탄다. 사람을 죽이는데 조금의 주저함도 없는 펠은 간수들을 죽이고, 그를 사로잡으려고 했던 형사마저 화염 속으로 밀어 넣고 탈출한다. 이제 펠과 경찰들의 쫓고 쫓기는 추격전과 연쇄살인사건이 발생한다.

기본 구성은 댄스와 펠의 대결이다. 펠은 외부에서 제니의 도움을 받아 탈출을 하지만 자신이 바라는 바를 성취하는 것이 쉽지 않다. 목적을 달성하기 위해 움직일 때마다 조금 늦게 혹은 적시에 댄스가 나타나 방해를 하기 때문이다. 그렇다고 댄스가 펠을 쉽게 사로잡는 것도 아니다. 이 둘의 추격전은 긴장감을 불러오는 동시에 다음에 어떤 상황이 벌어질까 하고 기대감을 고조시킨다. 이 과정에서 드러나는 펠의 능력과 위협은 일반 사람들을 꼼짝 못하게 만들고, 댄스의 다음 대처가 어떻게 펼쳐질까 기대하게 만든다. 지배하려는 자와 거짓말 탐지기의 대결은 심리적으로 강한 긴장을 유지하고, 빠른 속도감은 강하게 몰입하게 만든다.

잠자는 인형이란 바로 펠의 가족 살인사건 당시 유일하게 살아남은 소녀에 대한 별명이다. 사실 책을 읽기 전 이 소녀가 펠의 탈옥 이유가 아닐까 생각했다. 하지만 시간이 지나도 펠의 관심은 여기에 머무르지 않는다. 그가 꿈꾸는 패밀리는 검사 등이 생각한 것과 전혀 다르다. 이런 착오가 그의 행적을 뒤좇는데 어려움을 제공한다. 그를 도와주는 제니의 정체가 쉽게 파악되지 않음으로서 더욱 어렵다. 특히 펠과 제니의 관계는 상호의존적이면서도 긴장감을 계속 유지하게 만든다. 지배자와 피지배자의 관계가 아직 완전하게 굳어진 상태가 아니기 때문이다. 

댄스와 펠은 모두 동작을 통해 사람의 심리를 파악한다. 한 명은 분석하기 위해서, 다른 한 명은 지배하기 위해서다. 이 둘의 이런 분석은 단순히 동작만을 기초로 이루어진 것이 아니다. 그들을 둘러싼 정보가 있기에 가능한 일이다. 단순히 정보만 주어진다고 이런 일이 가능하다면 누구나 할 수 있을 테지만 그 정보를 제대로 읽고 분석하는 일이 쉬울 리가 없다. 그래서 둘의 능력은 돋보이고, 대결은 긴장감을 불러온다. 잡히지 않기 위해서, 혹은 가족이나 다른 사람들이 피해자로 되는 것을 피하기 위해서 말이다.

링컨 라임 시리즈와는 달리 증거물을 분석하면서 살인자를 좇기보다 그 사람의 정보를 통해 심리를 분석하고 그 이면에 숨겨진 의미를 찾아낸다. 이것은 가끔 프로파일러가 정보와 감정이입 등을 통해 살인자로 순간 변신하는 것과는 다른 방식이다. 이것을 위해 작가는 댄스가 만나는 다른 사람들의 동작을 계속 분석하게 만든다. 이런 심리묘사는 디버의 특징인 연속적으로 이어지는 반전과 더불어 깊게 몰입하게 만든다. 진실이라고 믿었던 사실 속에 숨겨진 거짓은 언제나 멋진 반전의 소재가 되고, 빠르게 읽히는 재미와 속도감은 역시 디버란 찬사를 보내게 한다.