-
-
기이한 골동품 상점
허아른 지음 / 팩토리나인 / 2025년 11월
평점 :
* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.
처음 만나는 작가이지만 관심이 많이 생겼다.
제목과 소개 글만 보고 <이상한 과자 가게 전천당>이 떠올랐다.
기이한 골동품을 받은 손님들이 겪게 될 이상한 일들을 다룰 줄 알았다.
보통의 소설들이 물건과 그 물건을 가진 사람들의 현실을 다루기 때문이다.
그런데 이 소설은 그 물건의 내력과 그 시대를 엮었다.
물건을 사러 온 사람이 아닌 과거 이야기를 더 들려준다.
이 방식은 괴담과 닮아 있는데 이야기의 마무리는 괴담과 다르다.
사료를 활용해 괴담과 현실의 연관성을 만드는 것도 재밌는 점이다.
이 골동품점은 우리가 흔히 생각하는 위치에 존재하지 않는다.
흙 먼지가 풀풀 날리고, 구덩이가 파헤쳐져 있는 곳에 놓여 있는 콘테이너다.
찾아가는데 시간이 상당히 걸리고, 장소도 늘 같은 곳이 아니다.
상점의 이름은 없고 붓으로 쓴 골동품점이란 간판이 전부다.
이 상점의 주인이 이전에 스님이었다는 정보가 나올 뿐이다.
이 상점을 소개한 사람이 말이 굉장히 인상적이다.
“거시서 파는 건 죄다 수상쩍은 것들뿐이야. 특히 길한 물건일수록 불길하기 짝이 없지.”
길한 것과 불길한 것을 같이 놓고 풀어내는 이 말은 주인이 내놓는 골동품에 딱 맞다.
그리고 이야기도 괴담처럼 진행되다 역사의 단편을 재해석하는 쪽으로 넘어간다.
처음 이 곳에 온 손님이 마주한 골동품은 태항아리다.
그런데 이 태항아리의 사연과 모양이 독특하다.
태항아리를 묻은 곳은 길지인데 몰래 그곳에 묻은 것들이 많다.
그러다 아주 큰 태항아리를 들고 나오는데 이 안을 들여다보는 손님이 홀린다.
뭔가 이 손님과 관련된 괴담 등이 나올까 하는 순간 이야기가 끝난다.
아! 중간에 이런 항아리를 산 가족 이야기가 나오는데 괴담으로 흘러간다.
놋쇠 그릇과 관련된 이야기는 고부 갈등과 독살에 대한 다른 해석을 풀어낸다.
대를 이어 벌어지는 지독한 시집살이, 시어머니의 죽음.
놋그릇을 닦는 물건과 중독 가능성, 그 이면에 깔린 감정.
모호하고 이상한 상황을 연결해서 풀어내는데 저주가 담겼는지 판단하기 쉽지 않다.
딸랑이를 닮은 팔주령에 대한 이야기는 또 어떤가?
조선왕조실록 속 사료를 찾아내 그 시대의 이면을 파헤친다.
아이들의 손가락을 먹고 병이 나았다는 사초의 기록.
단순히 효행으로 무심하게 보고 지나갈 수 있는 역사 속 단편을 재해석한다.
과연 아이들의 그 행동이 자발적인 것일까 하고.
그 시대 상황과 연결하고, 어쩔 수 없는 상황까지 감안한다.
조선 최대의 성군이라 불린 세종 초기라는 점을 생각하면 더 씁쓸하다.
이슬람교도가 조선 초기에 큰 활약을 했다는 해석도 더 파고들어볼 부분이다.
실제 이 이야기를 읽으면서 조선왕조실록에서 해당 부분을 찾아봤다.
그대로 있는 이야기였다.
일본의 저주인형과 다른 용도로 사용되었는다는 제웅.
이 제웅을 조선의 지배 이데올로기 삼강과 엮어 스릴러처럼 풀어내기도 했다.
주인이 하인을 강간해도 문제가 되지 않았던 시대.
이 시대의 권력자는 법의 바깥에서 권력을 마구 휘두르고 있었다
이때 발생한 하나의 살인 사건과 의문 가득한 상황.
삼강을 어기지 않는 선에서 용의자와 현령 사이에 오가는 대화.
씁쓸하고 기지 가득하면서도 안타까운 역사의 한 단면을 마주했다.
또 옥비녀와 명성황후를 연결하는 이야기는 그 기발한 발상이 재밌다.
왕권보다 시댁을 챙기면서 생긴 역사의 반전과 드라마의 허위가 만든 인물상.
이 기이한 이야기들을 읽으면서 작가 어떤 식으로 자료를 모으고 엮었는지 궁금해진다.