배울 것도 많고, 생각할 거리도 많은 책이다.

나는 나뭇잎에서 숨결을 본다 - 나무의사 우종영이 전하는 초록빛 공감의 단어
우종영 지음, 조혜란 그림 / 흐름출판 / 2025년 8월

나무의사 우종영의 에세이다.

그의 에세이는 처음 읽었다.

책 제목과 나무의사란 것에 혹해 산 책은 어딘가에 있을 것이다.

읽어야지 생각만 하고 있는 책들이 너무 많아 이런 일이 종종 생긴다.

책 욕심이 이전보다 줄었다고 생각했는데 아직 더 줄여야 할 것 같다.

읽고 싶은 작가의 경우 이런 방식이 아니면 시도조차 하지 못할 때가 많다.

시간도 체력도 부족한 요즘을 생각하면 현재는 최선의 방법이다.

이렇게나마 읽으면서 읽고 싶은 작가의 책을 읽었다.

최근 몸이 다시 게을러지고 있다.

걷는 시간이 많을 때는 공원에서 잠깐 동안 나무와 꽃을 보며 시간을 보낸다.

대충 본다고 해도 계절의 변화와 함께 나무와 꽃의 변화를 느낄 수 있었다.

그런데 그마저 하지 않게 되면서 그 변화와 나무와 꽃의 향기를 느끼지 못한다.

아쉬운 현실이지만 다시 걷고자 마음이 있으니 가을에 변화가 생기지 않을까?

읽으면서 머릿속에 내가 가고, 보고, 느낀 것들과 가보고 싶은 곳들이 떠올랐다.

가끔 올라갔던 산과 오름과 공원들, 오르면서 무심하게 본 나무와 풀들.

누가 좋다고 해서 가 새로운 정보와 나무의 놀라운 모습을 본 순간들.

한 번은 꼭 올라가고 싶은 한라산 정상.

재밌는 점 중 하나는 목차의 각 장이 생태감수성에서 따온 것이다.

하지만 순서는 생, 태, 감, 수, 성이 아니라 감, 성, 생, 태, 수 순이다.

이것은 느낌의 높낮이, 본바탕을 이루는, 어쩌다 태어난, 모여서 만든, 받아서 베푸는 등의 부제를 가졌다.

각 장은 다시 하나의 단어를 가지고 그것에 맞추어 이야기를 풀어낸다.

각 단어들의 의미를 하나씩 풀어내기에는 내 능력이 부족하다.

읽다 보면 자연스럽게 내가 관심을 가지게 되는 부분들이 나온다.

물론 적지 않은 부분들이 나오지만 모두 적을 수는 없다.

‘감’의 장에서는 “부엔 비비르 : 참살이”가 특히 그랬다.

자연과의 조화, 공동체 중심의 생활 추구, 다양성 존중 등이 특징이다.

한 나라의 헌법에도 명시되었다고 하니 공부해 볼 필요가 있다.

‘성’의 장에서는 진화를 진보와 구분해서 설명해준다.

진화를 진보라고 착각하거나 진화가 완벽한 방향으로 진행되어야 한다는 상상을 거부한다.

이런 잘못의 원인으로 “인간 중심적인 관점에서 생태계를 바라보기 때문”이라고 한다.

이 책에서 계속해서 주장하는 내용 중에서 가장 중요한 관점이다.

인간 중심 관점에서 자연을 보면서 ‘수’의 장에서 “보존과 보전”의 문제가 나온다.

보전은 인간이 자연을 이용 가능한 자원으로 파악하고, 보존은 생태주의적 관점이다.

보통의 사람들이 이 둘 사이의 어딘가에 있다고 했을 때 뜨끔했다.

실제 문제는 이 주장들이 극단으로 치닫는 경우다.

이 부분에서 공감하지 않을 수 없었다.

‘생의 장에서 호미의 다양한 이름에 놀랐다.

막호미, 파호미, 마늘호미, 감자호미, 조개호미 등은 작물에 의한 것이다.

하지만 모양의 다양성에 대해서도 한 번도 제대로 본 적도, 들은 적도 없다.

이것은 저자가 새로운 단어를 만들어 생태계를 더 풍성하게 하려는 시도와 연결되어 있다.

반려식물이란 단어를 보고 내가 가진 편협한 사고의 한 단면을 볼 수 있었다.

‘태’의 장에서는 순화에서 말의 고삐 이야기가 인상적이었다.

고삐를 놓으라는 몽골인의 말은 우리 삶에도 적용된다.

단순히 생태에 대해서만 말하지 않고, 과학, 철학, 문학 등을 아우르고 있다.

점점 자연과 멀어지는 내 삶을 다시 작은 공원으로 발길을 돌려야겠다.

배울 것도 많고, 생각할 거리도 많은 책이다.