-
-
지하실의 새 - 나는 잠이 들면 살인자를 만난다
김은채 지음 / 델피노 / 2024년 5월
평점 : 
베스트셀러 작가의 소설 내용과 일치하는 살인사건.
실제 내용을 모르는 사람들에게는 사실적인 묘사일 것이다.
현장을 본 경찰에게는 작가의 이런 묘사들이 쉽게 이해되지 않는다.
인기 작가 김하진의 소설은 사건을 수사한 경찰의 의심을 살 수밖에 없다.
하지만 하진은 이 모든 장면들을 꿈속에서 봤다.
이때 본 것을 기록했고, 이 내용들이 소설에 사용되었다.
문제는 하진이 10세 이전의 기억을 가지고 있지 않다는 것이다.
그가 쓴 글에 대한 해명을 위해서는 잃어버린 기억을 찾아야 한다.
성공한 작가이지만 그의 삶은 불안으로 가득하다.
그의 소설에 열광하는 대중이 있지만 그를 의심하는 사람도 존재한다.
그가 출판사의 소개로 최강운 변호사를 찾아간 것은 악플러를 대처하기 위해서다.
커터 칼의 드르륵 거리는 소리는 자해를 자주하는 그의 마음을 뒤흔든다.
그는 꿈속에서 새의 눈을 통해 살인을 저지르는 장면을 본다.
너무나도 사실적인 묘사는 이런 장면을 본 덕분이다.
그의 소설들을 연구한 형사가 그를 찾아온다.
어떻게 부검의도 알지 못했던 것을 정확하게 표현했는지 묻는다.
하진의 알리바이는 견고해서 용의자로 특정하기 쉽지 않다.
경찰이 가진 의혹의 눈초리는 하진을 더욱 불안하게 한다.
10살 이전의 기억은 없지만 보육원에 있었고, 입양된 기억은 있다.
입양한 부모는 그를 장식품처럼 생각했다.
운이 좋은 것인지 양부모가 교통사고로 죽은 후 그 재산을 상속받았다.
대인관계가 좋지 않고 늘 불안한 그이기에 직업을 가지는 것이 쉽지 않았다.
이때 선택한 직업이 스릴러 작가인데 꿈속에서 새의 눈으로 본 것이 큰 도움이 되었다.
자신의 이런 능력이 어디에서 기인했는지 그는 알 수 없다.
이것이 실제 사건과 동일하다는 것도 그는 제대로 인지하지 못했다.
경찰의 압박과 최 변호사의 개입으로 이 부분을 인식하기 시작한다.
그리고 자신에게 쏠린 문제 해결을 위해 잠시 있었던 보육원 마을 만조리로 간다.
하루 정도 머물 생각이었는데 예상하지 못한 상황이 펼쳐진다.
만조리 갈대숲에서 본 이상한 사람, 자신을 기억하는 진희의 등장.
갑자기 발생하는 살인 사건과 이것을 새의 눈으로 보는 하진.
잔혹한 살인 사건이 벌어졌음에도 수사대를 불러 조사할 마음이 업는 경찰.
이어지는 살인사건과 최 변호사의 숨겨진 과거.
이 모든 살인사건이 그의 등장과 함께 시작했다.
그런데 그의 알리바이를 알려줄 수 있는 인물이 바로 경찰이다.
살인사건이 벌어졌음에도 마을 사람들은 특별히 놀라지 않는 듯하다.
이상한 마을과 예상하지 못한 사건들로 이어지고, 갑자기 터진 과거의 기억.
이 기억과 새장과 잔혹하고 처참한 사실은 역겹고 서늘하다.
갑작스러운 부분들이 많고, 짜임새가 견고한 편도 아니다.
하지만 괴이한 분위기와 섬뜩한 묘사 등은 아주 자극적이다.