색다르고 멋진 좀비 소설이다.

시체와 폐허의 땅
조너선 메이버리 지음, 배지혜 옮김 / 황금가지 / 2021년 7월

좀비를 소재로 한 청소년 소설이란 소개에 조금 가볍게 생각했다. 하지만 두툼한 분량과 좀비에 대한 색다른 해석 때문에 가벼움을 전혀 느낄 수 없었다. 이 소설 속 좀비는 기존에 영화 등에서 본 좀비와 다른 모습을 보여준다. 단순히 좀비만 다르게 보여주는 것이 아니라 좀비를 대하는 사람들의 모습에서도 다른 모습이 드러난다. 여기에 열네 살 소년을 주인공으로 내세워 작은 로맨스와 세상을 보는 새로운 시선과 성장을 같이 다루면서 단순한 오락만을 목적으로 한 것이 아님을 잘 보여준다. 뛰어난 가독성과 멋진 설정과 구성은 어느 순간 이야기 속으로 빨려 들어가게 한다,

첫 번째 밤 이후 좀비가 주변 사람들을 감염시켰고, 사람들은 공포에 질려 터무니없는 행동을 한다. 세상은 좀비로 가득하다. 하지만 소수의 사람들은 좀비 가득한 도시를 떠나 자신들만의 안전지대를 건설했다. 이 마을 외곽은 좀비들로 가득하다. 외부의 위험이 있지만 사람들은 방벽을 쌓아둔 채 삶을 이어간다. 베니는 열다섯이 되면 직업을 가져야 한다. 만약 직업이 없다면 배급이 반으로 줄어든다. 그의 형 톰은 좀비 사냥꾼이다. 베니는 형에 대해 불만이 가득하고, 겁쟁이라고 부르면서 그의 능력을 무시한다. 그가 기억하는 첫 번째 밤 집에서 탈출할 때 기억 때문이다. 여러 가지 직업을 체험하지만 그에게 맞는 일이 없다. 결국 형의 조수가 되기로 한다.

톰은 많은 사람들이 최고의 좀비 사냥꾼이라고 말한다. 어린 베니가 볼 때 가장 멋진 좀비 사냥꾼은 찰리 등이다. 그가 좀비 지대에서 어떤 활약을 했는지 말할 때 베니는 그를 우르러본다. 형의 조수가 되어 함께 마을 밖으로 나간다. 그리고 형이 하는 일을 보게 된다. 아기 때 기억 때문에 좀비를 없애야만 할 대상으로 인식하던 베니가 좀비가 누군가의 가족이란 사실을 조금씩 깨닫는다. 이 과정에 이 소설 속 좀비가 어떤 모습인지 드러난다. 좀비들은 느릿하게 움직이고, 물리지만 않는다면 좀비가 되지 않는다. 공포에 휩싸이지만 않는다면 좀비 한둘은 쉽게 처리할 수 있다. 하지만 진짜 놀라운 일은 주변에 좀비들이 있음에도 홀로 혹은 몇 사람이 모여 살아간다는 것이다.

이 세상에서 사람이 죽으면 좀비처럼 되살아난다. 그래서 영면을 위해 죽은 자를 슬리버를 사용해 다시 죽인다. 사람들이 경험을 통해 알게 된 사실이다. 톰이 하는 일은 좀비를 죽이는 일이지만 무차별 살해는 아니다. 좀비를 피해 도망친 누군가가 자신의 감정을 정리해 그 좀비 가족의 영면을 바란다. 좀비 초상화를 들고 그들이 예전에 살았던 곳에 가서 가족의 편지를 읽어주고 죽인다. 영결식이다. 좀비 사냥꾼 톰이 다른 좀비 사냥꾼과 차별화되는 지점이다. 이런 것을 본다고 해서 금방 지금까지 쌓였던 감정들이 해소되지는 않는다. 시간이 더 필요하다. 작가는 이런 감정을 사실적으로 다룬다.

작은 마을에서 친구들이 아는 아이와 연인이 되지 않겠다는 약속은 자신을 옭아맨다. 어릴 때부터 친구였던 닉스가 그에게 다가오지만 이 약속 때문에 한 번 거절한다. 그리고 좀비 카드 속 한 여자 아이가 그의 시선을 끈다. 좀비 사냥꾼 찰리는 이 카드를 베니에게 빼앗으려고 한다. 형이 나타나 험악한 상황은 벗어난다. 하지만 이 일은 후반부에 벌어질 추격과 함정과 반격의 시발점이다. 비가 오고 천둥이 크게 치던 밤 방벽이 무너진 순간 은밀하지만 악의적인 움직임이 이어진다. 자신의 악행을 영원히 숨기길 바라는 찰리 일행이 벌인 살인과 납치 사건이다. 이후 벌어지는 빠르고 강렬한 액션은 숨쉴 틈도 없이 몰아친다. 그 속에 작은 로맨스도 하나 살짝 집어넣었다.

이 소설 속 좀비를 보면 한국형 좀비들에 비해 너무 느리고 무력해 보였다. 하지만 진짜 무서운 존재는 이 좀비가 아니라 인간이란 사실을 작가는 아주 잘 보여준다. 느린 좀비를 묶은 채 놀리고 공격하고 살해한다. 수천 좀비를 포박해 자신들의 이익에 맞게 움직일 수 있게 한다. 대표적인 악행으로 아이들과 좀비가 싸우게 하고, 이 처참한 광경에 흥분한 사람들에게서 돈을 번다. 게임랜드다. 좀비 카드 속 사라진 소녀도 그곳에 있었던 아이다. 자신들의 악행이 마을에 알려지지 않길 바란다. 증인이 될 수 있는 사라진 소녀의 행방은 그들에게 아주 중요하다. 폭풍 치던 밤에 일어난 사건은 여기서 비롯했다. 그리고 현재의 삶을 유지하려는 마을 사람과 새로운 가능성을 찾으려는 베니 등이 대비된다. 에필로그는 또 다른 영결식이자 성장이다. 색다르고 멋진 좀비 소설이다.