. 지브리 작품을 통해 본 지브리의 철학과 역사다.

지브리의 천재들 - 전 세계 1억 명의 마니아를 탄생시킨 스튜디오 지브리의 성공 비결
스즈키 도시오 지음, 이선희 옮김 / 포레스트북스 / 2021년 3월

스튜디오 지브리. 늘 가슴 떨리는 이름이다. 이제는 영화를 잘 보지 않지만 한때는 지브리란 이름만으로 선택에 주저함이 없었다. 미야자키 하야오란 이름은 나의 어린 시절 최고 작품들과 함께 하고 있다. 얼마 전 우연히 케이블에서 방영하는 <이웃집 토토로>를 아이와 함께 보는데 왠지 모를 울컥함을 느꼈다. 생각보다 아이가 집중해서 보길래 놀라기도 했다. 하지만 기억을 좀 더 과거로 돌리면 일본 문화가 불법이었던 시절로 올라간다. 미야자키 하야오의 작품이 상영되었지만 자막이 없던 그 시절까지. 불법으로 복사한 비디오 테이프를 보던 그 시절로, 그보다 조금 더 올라가 <미래소년 코난>으로. 이 책은 그 시절부터 스튜디오 지브리의 설립과 그 이후 만든 영화에 대한 프로듀스의 기억 등을 담고 있다. 지브리 작품을 통해 본 지브리의 철학과 역사다.

지브리의 영화를 한 편도 보지 않은 사람은 드물 것이다. <원령공주>로 번역된 <모노노케 히메>나 <센과 치히로의 행방불명> 이후 스튜디오 지브리의 작품들은 극장에 늘 걸렸고, 토토로는 여전히 많은 사람들의 사랑을 받고 있기 때문이다. 내가 미야자키 하야오를 생각하면 가장 먼저 <미래 소년 코난>이나 <알프스 소녀 하이디>가 떠오르는 것처럼 누군가는 미야자키 하야오나 스튜디오 지브리의 작품을 한 편 정도는 봤을 것이다. 너무 오만한 주장일까! 물론 <미래소년 코난>이나 <알프스 소녀 하이디>는 스튜디오 지브리에서 만든 작품들이 아니다. 그리고 지브리의 영어 철자(gibli)를 발음하면 기블리가 된다는 것은 재밌는 작은 에피소드 중 하나다.

이제는 누구도 부정할 수 없는 거장이 되었지만 처음 그들이 극장용 영화를 만들 때는 자금 조달과 배급 등이 쉽지 않았다. <바람계곡의 나우시카>를 만들기 위해 도박으로 돈을 잃어주었다거나 원작이 되는 만화를 그렸다는 사실은 처음 듣는다. <천공의 성 라퓨타>를 만들면서 스튜디오 지브리가 발족했다는 것도 처음 알았다. 가끔 유명한 영화 때문에 그 작품이나 회사 등을 알게 될 때 이런 사실을 놓치는 경우가 있다. 미야자키 하야오의 연보를 외우지 않는 한 이런 실수는 자주 일어날 것 같다. 그리고 지브리를 대표하는 캐릭터인 토토로의 탄생 비화는 어딘가에서 얼핏 본 듯하지만 재밌다. 두 편 동시 상영을 시도했다는 사실은 처음 알았지만 말이다.

내 기억 속 지브리 최고의 영화들은 아마도 <귀를 기울이면>까지다. 불법으로 수입한 영상을 비디오 테이프로 보면서 좋아했던 그 시절의 추억 때문이다. <붉은 돼지>는 무자막으로 봤는데 솔직히 몇 개의 장면을 제외하면 내용이 기억나지 않는다. 뭐 다른 영화들도 마찬가지이기는 하지만. 나의 취향을 벗어나기 시작한 것은 <모노노케 히메>부터인데 <하울의 움직이는 성>이 마지막 작품이다. <게드전기> 제작을 둘러싸고 벌어졌던 몇 가지 이야기들은 지금도 생각나는데 그때 나왔던 이야기의 반론이 여기에 잘 나온다. 물론 <게드전기>가 르 귄의 <어시스 연대기>를 원작으로 했다는 사실은 지금 제대로 인식했다. 이 작품의 제작 이야기를 읽다보면 빨리 르 귄의 소설을 읽어야 하는데 하는 조급증이 생긴다.

지브리의 만화 제작에 대한 재밌는 뒷이야기로 이 책을 읽었는데 서점의 분류는 경제경영 쪽이다. 실제 이 제작 과정을 읽다 보면 두 천재 감독과 함께 영화를 만들고, 홍보를 하고, 스튜디오 지브리를 이끌고 나간 사람이 저자임을 알게 된다. 훌륭하고 좋은 프로듀스가 좋은 작품을 탄생시킬 가능성이 높다. 지브리의 작업방식대로 영화를 만들면 한 달에 5분 정도의 영화를 만든다는 이야기는 장편 하나 만드는데 드는 비용과 시간을 계산할 수 있다. <추억의 마니> 같은 작품이 120억엔이 넘는 매출을 일으켰지만 손익을 맞추지 못했다는 이야기는 지브리의 영화가 얼마나 많은 제작비를 사용하는지 알려준다. 저자가 이 스튜디오를 유지하고 발전시키기 위해, 영화를 흥행시키기 위해 어떤 활동을 했는지 보여주는 대목은 시대의 변화와 함께 감안해야 하는 부분이다.

지브리를 거쳐간 수많은 애니메이터들이 있다. 하지만 그들보다 더 우뚝 솟은 인물들이 바로 미야자키 하야오와 다카하타 이사오다. 이 두 천재와 함께 스튜디오 지브리를 만들고, 키워온 것은 저자인 스즈키 도시오다. 그가 미야라고 부르는 미야자키 하야오와 함께 만들었던 영화들은 그냥 만들어진 것이 아니다. 그리고 이들 이외에 그 유명한 영화를 만들기 위해 힘을 보탠 애니메이터들이 나온다. 읽다 보면 추억이 방울방울 솟아나고, 그들의 열정과 노력에 박수를 칠 수밖에 없다. 여기에 스즈키의 뛰어난 감각도 넣어야 한다. 지브리의 영화를 좋아하거나 애니메이션을 좋아한다면 이 책은 아주 멋진 선물이다.