역사적 사실과 허구와 뒤섞여 한 편의 멋진 소설이 되었다.

오르부아르 ㅣ 오르부아르 3부작 1
피에르 르메트르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2015년 11월

피에르 르메트르는 나에게 스릴러 작가로 강하게 인식되어 있다. 그런데 그가 콩쿠르상을 수상했다고 한다. 처음에는 솔직히 말해 ‘뭐지?’하는 생각이 들었다. 그리고 이제 장르문학도 권위 있는 문학상을 수상하는 것일까 하고 생각했다. 반가운 마음에 구입해놓고 몇 년을 묵혀두다 이제야 읽었다. 뭐 그의 대표작인 ‘형사반장 베르호벤 3부작’도 다 읽지 않았는데 말이다. 베르호벤 3부작도 이제 마지막 한 권 <카미유>만 남았으니 올해 안에 읽을 예정이다. 나의 중구난방 독서를 떠올리면 자신할 수만은 없다. 여기에 이 <오르부아르>가 프랑스 현대사 100년을 다루는 소설 중 첫 권이라고 하니 다음 작품들도 읽어야 한다.

기존 소설과 다른 내용을 담고 있다 보니 조금 취향을 탄다. 특히 가장 중요한 두 인물의 성격이나 행동 등이 나를 답답하게 만들었다. 종전을 며칠 앞둔 어느 날 프랑스 정찰병이 죽은 이유를 발견한 후 포탄 구덩이에 파묻힌 알베르와 우연히 그곳에 묻힌 알베르를 구하다 포탄 파편에 얼굴 반쪽을 잃은 에두아르가 대표적이다. 특히 알베르의 우유부단하고 소심하고 겁 많은 성격은 읽는 내내 답답함을 느꼈다. 모르핀 중독에 빠져 방에만 머물고 생기를 잃고 얼굴 복원마저 거부한 에두아르는 ‘왜?’라는 의문과 함께 쉽게 공감할 수 없었다. 오히려 마지막 전투를 촉발하고 돈을 위해 어떤 짓이나 하는 프라델 중위가 더 공감하기 쉽다.

소설의 앞부분은 전쟁 마지막에 벌어질 수 있는 사건과 참혹한 장면을 보여준다. 그냥 종전 합의를 기다리면 되는데 지휘관들의 욕심은 병사들의 피를 요구한다. 이 피는 자신들의 영광이 되기 때문이다. 포탄 구덩이에 생매장될 뻔한 알베르가 말 머리 속 작은 공기와 에두아르의 도움 덕분에 생명을 구하는 장면은 급박함보다 오히려 비현실적으로 다가온다. 이 둘은 병원으로 후송되어 치료를 받는다. 알베르는 늑골이 부러졌지만 다른 큰 문제가 없는 반면 에두아르는 아주 큰 부상을 당했다. 마약만이 그의 고통을 잠시 잘 재울 수 있다. 상처 부위에서 풍기는 악취도 대단하다. 정석대로라면 후방 병원으로 후송된 후 가족의 품으로 가야겠지만 에두아르는 아버지에게 돌아가고 싶지 않다. 겁쟁이 같은 알베르가 신분을 위조한다.

전쟁이 끝난 1년 뒤 프라델 중위는 에두아르의 누나를 만나 결혼한 후 승승장구한다. 그 이전에 전쟁 물품을 팔아 사업의 기본 자금을 마련했다. 그의 주변에는 권력자의 자식들이 머물러 있다. 이들이 그의 사업에 좋은 배경이 된다. 그는 전쟁 당시 마구 파묻힌 병사들을 파내어 제대로 매장하는 사업에 뛰어든다. 사업을 따내면 큰돈을 벌 수 있다. 하지만 그의 욕심은 정상적인 사업 진행이 아니다. 제대로 된 관을 사지 않고 크기를 줄여 비용을 줄이고, 프랑스어를 모르는 외국인을 싸게 고용해 대충 일을 처리한다. 이들은 신원 확인도 제대로 하지 않는다. 아니 못한다. 들키지만 않으면, 들켜도 보고서가 올라가지 않으면 문제가 되지 않는다. 그런데 예상하지도 못한 한 공무원이 이 사업의 문제점을 파헤쳐 보고한다.

승승장구하는 프라델 중위와 달리 알베르는 전후 불경기에 직장에서 해고되고 샌드위치맨으로 겨우 생계를 유지한다. 그의 곁에는 에두아르까지 있다. 그를 위해 모르핀을 사야한다. 이 소심한 인물이 어쩔 수 없이 폭력을 행사해 대량의 모르핀을 훔친다. 에두아르는 현실에 돌아올 마음이 없다, 그러다 한 가지 엄청난 사기극을 생각해낸다. 이 사기극의 문제점을 회계사인 알베르가 지적한다. 이때 에두아르의 누나 마들렌이 그를 집으로 초대하다. 에두아르의 아버지 페리쿠르 씨가 아들의 상실에서 느낀 감정을 알베르를 통해 조금이나마 채우고 싶기 때문이다. 나중에 페리쿠르 씨의 은행에서 일하게 되고, 마들렌이 프라델 중위와 결혼했다는 사실을 알게 된다.

에두아르가 계획한 사기극은 전사자 추모를 이용한 것이다. 유가족과 지역 단체 등에 할인된 가격으로 판매한다는 팜플렛을 보내고 선금을 받는 사기다. 돈은 받지만 물건 제작은 없다. 예정된 날까지 돈을 받은 다음 외국으로 도망치는 계획이다. 목표액은 100만 프랑이다. 그런데 이 사기를 위해서는 팜플렛 제작 등을 위해 어느 정도 돈이 필요하다. 페리쿠르 씨 은행에 취직해 돈을 조금씩 모은다. 돌려막기 방식이다. 팜플렛에 들어갈 그림은 에두아르의 작품만으로 충분하다. 그의 특이하고 탁월한 그림은 나중에 그의 아버지가 기획한 전승기념탑에도 채택된다.

에두아르가 정신을 차리는데 도움을 준 인물은 주인집 딸 루이즈다. 이 소녀와 어울리면서 그는 마스크를 만들어 쓰고 활기를 뛴다. 에두아르가 이 대단한 사기극을 기획하게 된 시기도 이때다. 처음에 에두아르와 알베르는 이 사기극을 두고 갈등하고 대립했다. 소심하고 겁 많은 알베르에게 쉽지 않은 일이다. 에두아르가 만든 말머리 마스크는 알베르에게 편안함과 용기를 준다. 표지에 나오는 말머리 마스크의 의미를 알게 되는 순간이다. 과연 이 사기극은 어떻게 마무리될까? 프라델 대위의 불법 행위와 비교하는 재미가 솔솔하다.

또 하나 읽으면서 사회에 나온 프라델 대위와 알베르가 어떻게 만날까 하는 부분이 나의 시선을 끌었다. 알베르는 그날 이후 프라델 대위만 만나면 오줌을 지리고 더욱 움츠린다. 이 프라델은 엄청난 바람둥이이기도 하다. 마들렌도 이 사실을 알고 있다. 흥미로운 부분은 프라델이 정부를 속인 것처럼 그의 작업부들도 그를 속였다는 사실이다. 그의 파멸을 막아줄 수 있는 유일한 인물이 장인 페리쿠르 씨인데 그는 결혼 당시 이미 혼전계약서로 사위와 딸 사이에 거리감을 두었다. 마들렌도 임신한 후 그에게 관심이 없다. 이런 인물들이 전후 혼잡하게 엮이고 꼬인다. 후회와 두려움과 대책 없는 자신감 등이 역사적 사실과 허구와 뒤섞여 한 편의 멋진 소설이 되었다.