재밌지만 씁쓸한 내용이다.

일곱 개의 회의 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 86
이케이도 준 지음, 심정명 옮김 / 비채 / 2020년 1월

작년에 <한자와 나오키> 시리즈가 나오면서 이케이도 준이 많은 관심을 받았다. 그때는 이 작가를 잘 몰라 처음 번역되는 줄 알았다. 이번에 인터넷 서점에서 검색하니 낯익은 작품들이 보인다. 출간 당시 평이 좋아 사 놓은 책들이다. 집 어딘가에 묻혀 있을 텐데 찾아서 한 번 읽고 싶다. 이번 작품은 읽으면서 전혀 예상하지 못한 전개 방식이라 처음에는 조금 혼란스러웠다. 처음 세 개의 이야기를 읽으면서 다른 화자와 상황들 때문에 단순히 기업 내부 이야기를 다룬 옴니버스 소설인가 생각했다. 특별한 주인공이 있어 그의 시선을 따라가는 것도 아니다. 이것은 소설 마지막까지 이어진다.

이 소설의 주인공을 억지로 꼽자면 도쿄켄덴의 임직원들이다. 영업2과 과장 하라시마가 처음 이야기를 열고, 1과 과장으로 올라가는 것으로 첫 회의가 끝난다면 두 번째 회의는 도쿄겐덴의 하청업체 이야기다. 세 번째 이야기는 사무보조를 하던 여직원이 퇴사하면서 자신이 아이디어를 실현하는 것이다. 네 번째 이야기는 경리 계장이 영업 과장과 대립하고 괜히 트집을 잡고, 서류상 문제점들을 파고들면서 직장 내 파워 게임에 끼어든다. 이때부터 앞에 깔아둔 복선들이 하나씩 수면 위로 올라온다. 진짜 문제가 생기는 것은 사내 정치가가 자신을 한직으로 내몬 부장을 실각시키기 위해 벌인 투고에서 폭발한다. 작가는 이렇게 다양한 업무와 직위에 있는 사람들을 내세워 하나의 사건에 다가간다.

하라시마가 1과장으로 가게 된 이유는 1과장이었던 사카도가 잠귀신 핫카쿠를 직장 내 괴롭힘으로 직위 해제되면서다. 핫카쿠는 만년 계장이고, 영업부 부장 기타가와와 동기다. 한때는 기타가와와 함께 영업팀 에이스였지만 실적 때문에 판매한 제품 구매자의 자살로 승진을 포기하게 되었다. 이십 년 이상을 만년 계장으로 산 것이다. 이런 인물을 밖으로 내치지도 자르지도 않았다는 사실에 솔직히 놀랐다. 그리고 이 소설에서 핫카쿠의 존재는 단순히 무능한 계장 이상이다. 그는 각 이야기에 등장해 사건의 본질을 드러내게 만든다. 마지막 이야기에서 그의 능력은 최대한 발휘된다.

거대한 댐이 무너지는 것은 작은 구멍에서 시작한다. 1조원 이상의 매출을 가진 도쿄겐덴에 문제가 생기는 것도 실적 압박이 만들어낸 작은 나사 하나에서 비롯했다. 영업은 언제나 실적 압박을 받는다. 말도 되지 않는 실적 숫자가 내려왔다고 말하지만 이 숫자를 달성하는 사람이나 조직이 생긴다. 그러면 더 높은 숫자가 다시 내려오고, 이 숫자를 만들기 위해 영업직원들은 무리수를 두는 경우가 많다. 모회사 소닉의 눈치를 봐야하는 도쿄겐덴의 임원들과 그들의 실적압박에 시달리는 직원들이 선택한 것은 편법이다. 아니 조작이다. 안정성에 문제가 되는 나사의 강도를 낮춘 것이다. 원가가 떨어지면 입찰 경쟁에 더 유리해진다.

많은 제조업체들이 원가 절감을 위해 노력하고 있다. 몇 년 전 세계적인 자동차 기업인 토요타가 원가 절감을 위해 제작한 발판이 문제되어 미국에서 얼마나 큰 문제가 있었던가. 이것은 한국의 자동차 회사도 마찬가지다. 원가 절감을 위해 그들은 흔히 빼기를 한다. 안전에 문제없는 빼기라면 상관없지만 과연 그럴까 하는 의구심이 든다. 수많은 고발 프로그램에서 본 내용은 원가 절감 때문에 생긴 사고가 적지 않다. 이 소설 속 나사도 그렇다. 처음에는 겨우 나사 정도 가지고 라고 생각했는데 이 나사의 사용처가 나오면서 바뀌었다. 비행기, 기차 등과 같은 사람의 생명과 관계된 곳에 이 나사가 들어간다. 리콜할 때 얼마나 많은 비용이 들어갈지 계산한 것을 보고 놀라지 않을 수 없었다.

조직은 언제나 조직의 안전을 최우선으로 생각한다. 나사 문제가 생겼을 때 조직이 생각해낸 방식은 리콜이 아니다. 은폐다. 그 비용이 적다면 하겠지만 그 금액이 한 해 매출액을 초과할 정도라면 감당할 수 없다. 실제 문제가 되기 전에 조금씩 이 문제를 해결해 나가려고 한다. 하라시마가 1과장이 된 이유도 바로 이 때문이고, 이 대응이 핫카쿠는 불만이다. 그는 올바른 해결 방식을 원했지만 조직의 생리에는 너무 안이했다. 이 문제가 드러나게 된 이유가 사내 권력 다툼에서 비롯했다는 것은 눈여겨볼 필요가 있다. 그리고 작가는 각 이야기에서 각자의 사연을 간결하게 풀어내면서 그들의 과거와 현재의 삶을 보여준다. 현재는 과거의 선택 결과다. 마지막에 예상하지 못한 반전이 나오는데 대단히 현실적이다. 재밌지만 씁쓸한 내용이다.