기존 역사 소설과 달라도 너무 다르다.

최후의 만찬 - 제9회 혼불문학상 수상작
서철원 지음 / 다산책방 / 2019년 9월

제9회 혼불문학상 수상작이다. 이 문학상 수상작들을 많이 읽지 않았다. 사실 <혼불>이란 장편도 읽지 않았고, 그 작품도 잘 모른다. 언제부터인가 문학상들이 너무 많이 생겼다. 개인적으로 선호하는 문학상이 있고, 예전에는 무조건 읽었던 문학상도 있지만 이제는 점점 문학상에 지쳐간다. 그럼에도 불구하고 문학상 수상작은 언제나 관심을 두게 된다. 사실 이 소설도 읽을까 말까 고민을 많이 했다. 기존 역사소설의 문법과 다르고, 호락호학 독자로 하여금 따라오기를 완강하게 거부하고 있다는 말에 더 고민되었다. 하지만 문학상 수상작이란 것과 고민하게 만드는 소개글 덕분에 오히려 읽게 되었다.

읽으면서 이 소설을 역사소설이라고 할 수 있는지 의문이 들었다. 레오나르드 다빈치의 <최후의 만찬>을 조선 정조 시대에 끌고 들어오고, 그 그림 속 인물 중 한 명을 300년 전 장영실일 수 있다고 했을 때 머릿속은 복잡해졌다. 솔직히 말해 장영실이 나왔을 때는 왠 국뽕 소설인가 하는 생각도 들었다. 이것을 확인하기 위해 김홍도를 이탈리아까지 보냈다는 말에는 할 말을 잃었다. 작가의 상상력이 만들어낸 가설이 나를 충분히 납득시키지 못했기 때문이다. 이때는 이탈리아라는 나라 자체가 없을 때다. 이 상상력의 원천이 어디인지 궁금하다. 거기에 프리메이슨이란 존재도 같이 말하지만 그들의 존재가 어떤 실체를 가지고 등장하지는 않는다. 뭐지?

정조 15년 1791년 천주교 신자 윤지충과 권상연이 처형당한다. 천주교 최초의 순교자들이다. 이들을 심문하는 최무영은 많은 갈등을 보여준다. 이 부분은 묘사한 장면을 보면서 처음 서학을 어떻게 처리할 것인지 고민하는 유학자의 고뇌가 잘 느낄 수 있었다. 그런데 윤지충의 집에서 다빈치의 <최후의 만찬> 모사본을 가지고 궁으로 돌아오면서 이야기가 복잡해진다. 조선의 화풍과 다른 그림이고, 그림이 의미하는 바를 모르기에 추측이 난무한다. 개인적으로 이 그림에 정조가 집착하고, 그림 속 인물과 구도 등을 풀어낼 때 조금 허황되게 들렸다. 조선의 한 마을까지 흘러들어온 모사도가 제대로 된 그림일 가능성과 유화에 대한 설명은 빠져있기 때문이다. 이렇게 이 소설을 이 부분에서 나와 삐걱거렸다.

다른 이야기의 한 축은 정약용과 장악원의 도향이란 소녀의 이야기다. 어떻게 보면 둘의 로맨스로 포장할 수 있지만 도향이란 소녀의 존재를 부각시키기 위한 인물로 약용이 나온다. 약용이 카메라 옵스큐라를 이용해 궁중 연향에서 비존재의 존재를 기록하는 모습은 과연 이 소설이 역사소설의 범주에 넣을 수 있을지 다시 묻지 않을 수 없다. 도향만 연주 가능하다는 변음이란 것도, 그녀가 심역사 속 불을 다스리는 소녀란 설정도 마찬가지다. 장면에 대한 훌륭한 묘사도 이런 설정들이 앞으로 나오는 순간 왠지 거부감이 생긴다. 장르소설을 좋아하는 나인데도 말이다.

초라니패 이야기에서 정여립을 다시 부활시켰다. 하지만 그의 이상과 사상을 충분히 설명하지 않고 넘어간다. <최후의 만찬> 속 이야기에 비해 설명이 많이 부족하다. 이 패거리에 모인 사람들의 사연과 그들의 무기에 담긴 힘은 또 하나의 재미다. 그들이 외치는 세상과 복수는 작은 울림을 준다. 그리고 실제 그들이 무대에 등장했을 때 모습은 예상을 초월했다. 이들이 세상의 향기를 훔쳤다고 하는 부분에서 또 한 번 판타지의 향기를 느꼈다. 기존 역사 소설의 문법과 달라도 너무 다르다. 만약 진중한 역사 소설을 좋아한다면 비추다.

내가 알고 있는 정조와 정약용의 이미지가 이 작품에서는 보이지 않는다. 아마 이 이미지는 내가 임의로 만든 것이라 실제 모습과 많은 차이가 있을 것이다. 단순히 천주교 탄압이나 순교에 집중하지 않은 것은 박수칠 부분이지만 왕의 반대편에 선 인물들 목소리는 간결한 문장과 세력으로만 나와 그 힘이 그렇게 강하게 느껴지지 않는다. 어쩌면 기존 역사 소설에 익숙해 이 소설의 작법에 적응하지 못하는 것인지도 모르겠다. 하지만 정제된 생각과 관찰이 좋은 문장으로 풀려나와 음미하면서 읽으면 깊은 맛을 느낄 수 있다.