이런 앤솔러지라면 언제나 환영이다.

어위크
강지영 외 지음 / CABINET(캐비넷) / 2019년 9월

장르 작가 8인이 쓴 앤솔러지다. 특이한 것은 어위크란 24시간 편의점이 이야기 속에 들어가 있다는 것과 전건우가 프롤로그와 에필로그를 쓴 것이다. 보통의 앤솔러지가 주제 하나를 던져주고 단편들로만 구성되어 있는데 이 앤솔러지는 시작과 마무리를 한 작가에게 맡기고, 다른 작가에게는 편의점만 들어가게 한 후 자유롭게 이야기를 풀어내게 만들었다. 덕분에 각 단편들은 작가들의 상상력 속에서 자유롭게 펼쳐졌고, 이런 구성의 다른 단편과 다른 구성이 되었다. 첫 단편이 끝났을 때, 혹은 다음 이야기가 시작할 때 이야기꾼이 개입할 것 같았는데 그런 것이 전혀 없다. 따로 떼어놓고 보면 연관성을 찾기 힘들 정도다.

전건우의 이야기는 한 배달원이 경찰의 총을 주은 후 현금수송차량에서 돈을 탈취하고 달아나려는 계획에서 시작한다. 하지만 계획한 것과 달리 차에 탄 인원도 다르고, 차는 오토가 아닌 스틱이다. 현금 수송 가방은 왜 이렇게 무거운지. 이들은 수많은 목격자와 증거 영상을 남기면서 달아난다. 그리고 그들이 한 번도 보지 못한 편의점에 들어간다. 알바를 인질로 잡아 이 상황을 넘어가려고 하는데 이 편의점도 알바생도 이상하다. 인질이라는 두려움이 전혀 없고, 그들에게 편의점 음식을 대접하고, 무료하니 이야기까지 들려주겠다고 한다. 이렇게 해서 일곱 작가의 이야기가 한 편씩 펼쳐진다. 에필로그는 당연히 스포일러이니 생략.

일요일부터 토요일까지 요일을 달고 있다. 첫 이야기는 정명섭의 <대화재의 비밀>이다. <한성 프리메이슨>에서 만났던 평리원 검사 이준이 주인공으로 등장해서 조선 궁궐 화재의 비밀을 파헤치는 내용이다. 누가 화재를 일으켰는가 보다 어떻게 그 사실에 다가가는가가 재밌다. 그 시대의 풍경을 잘 보여주는데 읽다보면 이 작가의 작품은 장편보다 단편에서 더 빛을 발하는 것이 아닌가 하는 생각이 들 정도다. 다음 이야기는 가장 재밌게 읽은 두 편 중 하나다. 김성희의 <옆집에 킬러가 산다>인데 자기소개서 형식으로 이야기를 풀어낸다. 왜 그가 이 방음이 전혀 되지 않는 아파트에 이사 왔는지, 이 아파트 이웃들이 어떤 사람들인지, 문제 있는 이웃들을 또 어떻게 처리했는지 보여준다. 코믹하게 풀어내면서도 반전이 있다. 처음 읽는 작가인데 다른 작품도 읽어 보고 싶다.

오랜만에 읽은 노희준의 <당신의 여덟 번째 삶>은 SF다. 시간 여행을 다루면서 다중우주와 AI와 기본소득 등을 엮고, 시간 여행의 패러독스를 정면으로 다가간다. 아직 나의 내공이 부족한 탓인지 이 단편을 잘 이해하지 못하겠다. 신원섭의 <박과장 죽이기>는 남편 박과장을 죽이려는 수진과 그런 수진을 사랑하는 민의 이야기다. 완전범죄를 꿈꾸는 수진이 담담한 보습을 보여주는데 반면 이것을 옆에서 지켜보는 민의 심리 묘사가 너무 격정적이다. 완전범죄를 이루고 난 뒤의 마지막 반전도 조금 어색하게 다가온다. 얼마 전 있었던 열병합발전소 화재 사건이 떠오른다.

강지영의 <러닝패밀리>는 어떻게 보면 코믹하고, 어떻게 보면 섬뜩하다. 그녀가 지금까지 쓴 단편들이 흔적이 그대로 녹아 있다. 러닝패밀리라는 게임이 도시괴담을 만들고 있는 현실에서 며칠 동안 결석한 선우를 찾아간다. 선우는 가정 형편이 좋지 않아 스마트폰이 없고, 러닝패밀리라는 게임도 할 수 없다. 그런데 선우가 이상한 구멍 속에 빠져 있다. 이 구멍이 러닝패밀리라는 게임과 연결되어 있다. 이야기는 여기서 다시 한 번 꼬인다. 소현수의 <아비>는 읽으면서 음주운전 가해자의 배우자 보영이 무슨 잘못이 있나 하는 의문이 들었다. 뻔뻔하게 ‘내가 죽였냐’하고 말한다면 말이 다르겠지만 말이다. 피해자 가족이 무속인이고, 보영이 남편이 악귀에게 계속 죽은 꿈을 꾼다는 설정이 예상한 결말로 이어졌지만 그 서늘함을 잘 전해진다.

마지막 단편은 정해연의 <씨우세클럽>이다. 얼마 전 <내가 죽였다>로 약간 코믹한 추리에 더 재능이 있는 것이 아닌가 하는 생각을 했는데 이 작품도 그런 계열이다. 미모와 공부 모두에서 탁월한 연서가 음모론 때문에 취직 못하다 편의점주가 되었다는 설정과 그녀가 하나의 사건을 해결하는 과정은 아주 재밌다. 그리고 이번 작품도 우리 사회의 문제를 이 작품 속에도 녹여내었다. 프렌차이즈 그룹 회장의 갑질과 성추행 등을 말이다. 편의점주들 모임의 이름이 씨우세클럽이고, 이들이 모인 이유는 회장 갑질 때문에 빠진 매출액을 회복하기 위해서다. 주인공 연서 외에도 매력적인 캐릭터들이 몇 명 보이는데 다른 작품에서 이들이 다시 나왔으면 좋겠다.