다음 앤솔로지가 벌써 기다려진다.

대멸종 ㅣ 안전가옥 앤솔로지 2
시아란 외 지음 / 안전가옥 / 2021년 3월

안전가옥의 두 번째 앤솔로지다. 첫 번째가 냉면이었던 것을 생각하면 두 번째는 완전히 다른 주제다. 하지만 변하지 않는 것이 하나 있다. 놀라운 상상력과 재밌다는 점이다. 이번에도 다섯 편이 실려 있는데 대멸종이란 주제를 각각 다른 장르로 풀어내었다. 장르는 특성상 판타지와 SF를 주로 사용해 이야기를 풀어내었다. 흥미로운 점은 이 앤솔로지에서 다루는 대멸종 이야기 중 셋 가지가 한 인물에게 종의 멸종이 달려 있다. 그리고 세 이야기도 다른 방식으로 선택과 행동을 풀어낸다. 안전가옥의 다음 앤솔로지가 벌써 기다려진다.

<저승 최후의 날에 대한 기록>은 대멸종을 다른 시각에서 본다. 인간의 종말이 사후세계에 어떤 영향을 끼치는지 보여주면서 이야기를 흥미진진하게 끌고 간다. 이 단편에서는 염라대왕이 나오는 한국 전통 저승의 모습을 다루고, 이 저승과 다른 문화 혹은 종교의 저승과도 교류한다. 인간의 종말은 우주에서 온 감마선이고, 갑자기 죽게 된다. 지구의 자전에 따라 시차가 있을 뿐이다. 환생이나 저승의 부활 등을 위해 저승에서 노력하는 모습은 인간 사회의 모습과 별 차이가 없다. 개인적으로 이승과 저승의 주인공을 만들고, 작은 희망을 담은 장편으로 만들면 어떨까 하는 생각이 든다.

<세상을 끝내는 데 필요한 점프의 횟수>는 고단한 프로그램 개발자 이야기로 시작한다. 인력을 갈아 넣어 만들어지는 프로그램 세계를 다루다가 갑자기 비약한다. 이 비약이 낯설지 않지만 방법은 황당하다. 무언가를 계속 먹다가 생긴 능력이라니. 하나의 게임이 제한된 점프 횟수 65,536번을 채우면 중단되는 버그를 고치기 위해 채용된 직원의 수사는 그 개발자와의 대화 속에서 또 다른 문제를 보여준다. <매트릭스>의 세계관과 비슷하지만 그 규모는 훨씬 거대하고, 인간의 존재와 멸종을 다르게 풀어낸다. 이 앤솔로지에서 인간의 대멸종을 다루지 않은 유일한 작품이기도 하다.

<선택의 아이>는 무대가 캄보디아의 작은 마을이다. 주인공 가나는 돌고래 뿌와 대화를 할 수 있다. 뿌는 여섯 번째 대멸종과 인류의 멸종을 구분한다. 이 구분이 소설의 핵심이다. 여섯 번째 대멸종이 일어나거나 인류가 사라지거나 둘 중 하나가 선택되어야 한다. 이 선택이 가나에게 달렸다. 작가는 우리가 동남아에 가서 흔히 보는 최하층민의 삶과 가나가 가진 작은 희망을 보여준다. 삶이 아무리 힘들고 어둡다고 해도 자신에게 작은 도움과 선의를 베풀어주는 좋은 사람이 있다면 삶의 희망을 가질 수 있다. 하지만 악의가 넘치고 폭행이 이어진다면 그 희망은 너무 미약하다. 노아의 방주를 다르게 해석한 부분도 흥미롭지만 한 아이의 선택에 멸종이 달렸다는 설정은 조금 씁쓸하다.

<우주탐사선 베르티아>의 설정 중 하나는 작년에 읽은 <세븐이브스>와 닮았다. 그것은 달의 파괴와 지구의 파멸이다. 살기 위해 인간이 할 수 있는 유일한 방법이 땅속이란 것도 닮았다. 하지만 그것과 달리 이 소설은 500년 전 우주의 중심으로 떠난 우주탐사선 베르티아 속 우주인들의 시선과 이야기를 담고 있다. 인류의 종말이 인간들에 의해 벌어졌다는 사실을 빠르게 알고, 남은 인류를 찾는다. 사실 이것으로 끝났다면 흔한 <혹성탈출> 같은 소설이 되었겠지만 승무원들의 이야기를 풀어내면서 더 복잡해진다. 그들이 보지 못한 우주의 중심과 발견이 전부가 아니라는 설정은 눈여겨볼 필요가 있다.

<달을 불렀어, 귀를 기울여 줘>는 양판소 판타지의 설정을 빌려왔다. 마력 빈대의 줄임말인 마빈이 마계의 달을 불렀다는 설정으로 이야기가 진행된다. 그가 이 달을 부른 것은 자신에게 부족한 마력을 빌리기 위해서다. 솔직히 개인적으로 다섯 편의 단편 중 가장 취향에 맞지 않고 낡았다는 느낌을 받은 작품이다. 하지만 대현자 마르테가 마탑에서 마빈의 발견하고 함께 길을 떠난 이유를 밝히는 장면과 마지막 장면을 보고 고개를 끄덕였다. 그리고 괜히 10서클 대마법 중 하나인 운석을 불러와 공격하는 것에 현실 감각이 생겼다. 아마 이 단편에 작은 불편함을 느낀 것은 나 자신이 무협과 판타지를 열독하면서 이 장르와 분리하면서 생긴 문제 때문일 것이다.