작가 최고의 작품으로 꼽고 싶다.

합리적 의심
도진기 지음 / 비채 / 2019년 2월

작가는 작가의 말에서 이 소설이 추리소설이 아니라고 말한다. 좁은 의미로 말한다면 일반적으로 생각하는 추리소설이 아닐지 모른다. 하지만 법정소설에 한 개인의 심리적 변화를 이보다 잘 표현한 작가의 다른 작품이 있는지 궁금하다. 아니 다른 작가라고 해도 흔하지 않다. 읽으면서 예상하지 못한 장면들을 만나면서 몇 번이나 놀랐고, 무심코 넘긴 뒤쪽에서 새로운 사실을 알게 되었지만 그 과정에 도달하는 과정은 또 다른 놀람의 연속이었다. 마지막을 덮는 순간에 이르게 되면 작가 최고의 작품이란 생각이 머릿속에서 떠나지 않았다.

우리는 현재 사법 농단의 시대에 살고 있다. 덕분에 법원에 대해 그 어느 때보다 많은 소식을 듣는다. 전직 판사들이 법원을 나와 변호사가 되었을 때 하는 말 중 하나가 사회 경험이다. 처음 판사가 되었던 사회 초년생 시절을 돌아보면 많은 아쉬움을 남긴다는 것이다. 더 많은 사회 경험을 쌓은 뒤 판사가 되었다면 더 좋은 판결을 남겼을 텐데 하고. 이런 점에서 이 소설의 주인공인 부장판사 현민우와 배석판사 민지욱은 많은 것을 시사한다. 현민우는 민지욱에게서 과거 자신의 모습을 발견하고, 더 많은 경험이 쌓이면 자신처럼 되지 않을까 생각한다.

합리적 의심. 살인 사건 재판에서 증거가 불충분할 때 판사들이 이 용어를 사용한다. 증거법정주의를 채택하고 있는 현실에서 확실한 증인이나 증거가 없다면 단순히 논리만 가지고 판결을 내려야 한다. 요즘 나오는 판결의 몇 가지는 이런 증거보다 논리의 일관성 등에 의한 것이 상당히 있는 것 같다. 특히 성폭행 등과 관련해서는 시간이 너무 흘러 그 직접적인 증거를 제시할 수 없는 경우가 많다. 민 판사가 말했듯이 범인 한 명을 더 잡는 것보다 선한 한 사람의 피해가 없는 쪽으로 가야 할 텐데 현실에서는 반대의 경우가 더 많다. 민 판사가 현 부장판사에게 논리적으로 달려들 때 내놓은 것도 바로 이것이다. 감성과 이성의 충돌은 때로는 감성이 이성의 옷을 입었을 때 본질이 흐려지기도 한다.

젤리 살인사건은 연인 사이의 남녀가 모텔에 들어간 후 남자가 젤리를 먹고 질식한 사건이다. 바로 죽었다면 더 많은 조사가 이루어졌겠지만 병원으로 옮겨진 후 며칠 후 죽었다. 이후 연상의 여자는 3억 원의 보험료를 수령했고, 이것을 이상하게 생각한 가족의 의뢰로 수사가 더 이루어져 살인사건 재판이 벌어졌다. 이 재판은 현 판사의 첫 번째 형사재판이다. 이것을 설명하기 위해 법원 시스템 중 일부를 설명해준다. 그리고 우리가 드라마나 영화 등에서 보는 판사 세 명이 어떤 역할을 하는지도 잘 설명해준다. 물론 현 판사가 과거 경험했던 황당한 판사의 경우라면 판사 세 명이 왜 필요한지 의문이 들지만.

김유선. 젤리 살인사건의 피고다. 그녀와 남친이었던 피해자 이준호의 관계를 누나가 설명해줄 때, 그녀가 보험에 가입한 이유 등을 설명할 때, 다급하게 모텔 프론트를 찾아갔을 때, 그녀의 증언이 몇 번이나 바뀌고 발전했다고 말할 때 의심의 씨앗은 점점 자란다. 하지만 피해자는 화장해서 시체가 사라졌다. 남친 이준호가 죽은 이유가 질식이 분명하지만 충분한 검시가 이루어지지 않았다. 문제가 생긴 것은 이 부분이다. 질식사의 경우 흔적이 남는데 이것을 증명할 방법이 없다. 전문가들이 나와서 이야기하지만 충분하지 않다. 합리적으로 그녀가 법인이라고 생각하지만 법적으로 그것을 증명할 방법이 없다. 판사의 고충이 생기는 부분이다. 그런데 현 판사의 판결을 보는 순간 놀라게 된다. 예상하지 못한 판결이기 때문이다.

판결이 내려진 것으로 이야기가 끝났다면 사실 이 소설은 다른 법정소설과 별다른 차이가 없었을 것이다. 작가는 자신이 가장 잘 아는 이야기를 소설 속에 녹여내면서 판사들 생활과 생각과 문제점 등을 하나씩 풀어놓는다. 자신처럼 승진에 뜻이 없는 사람과 대비되는 사람들을 보여주면서 은근히 사법부를 비판한다. 한국 재판부의 가장 큰 문제 중 하나인 판례를 따른다는 것에 가끔 일침을 가한다. 실제 주변에서 1980년대 초 판결에 나온 배상금액을 2000년대 초반에도 그 한도액으로 정하는 것을 보고 그들이 얼마나 고지식하고 사회 변화에 무감각한지 놀랐다. 징벌적배상이 왜 필요한지는 요즘 우리 주변에서 일어나는 죽음을 생각하면 더 분명해진다. 더 싼 값이니 그들이 굳이 더 많은 비용을 쓸 필요가 없다. 이 소설을 읽으면서 곳곳에서 생각이 이리저리 뛰어다녔다.

전반부가 젤리 살인사건을 다루면서 법정소설에 충실했다면 후반부는 판사 한 사람의 삶을 심도 있게 따라간다. 자신의 판결 때문에 배석판사의 눈치를 보고, 자신이 예전에 내린 판결에 고마워하는 사람과 그 시대의 문제점 등도 같이 보여준다. 그와 갈등을 일으키는 판사 동료도 보여주면서 법원이 하나의 직장이자 사회임을 나타낸다. 판사의 고민과 작은 실수가 빚어낸 일이 누군가의 악의에 의해 얼마나 큰 위협으로 다가오는지 심리적으로 파고들 때 그 긴장감은 더 고조된다. 그런데 한 가지 의문은 왜 현 판사의 아내를 그런 악녀로 표현한 것일까?