다양한 분위기를 느낄 수 있는 작품이다.

디렉터스 컷 - 살인을 생중계합니다
우타노 쇼고 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2018년 5월

오랜만에 읽는 우타노 쇼고의 소설이다. 서술트릭으로 나에게 다가왔지만 개인적으로 그렇게 마음에 썩 들지는 않았다. 다른 소설을 읽고 글을 잘 쓴다는 생각은 했지만 아직 그 마음은 변함없다. 시간이 지나면 조금 바뀌겠지만. 이번 소설은 트릭보다는 이야기의 흐름에 더 신경을 썼다. 한국어판 서문에서 이전 작품과 다른 시도를 했다고 하는데 이때까지 읽은 작품과는 다른 방식이다. 첫 장을 읽을 때는 책소개와 다른 분위기라 뭐지? 하는 마음이 더 많았다. 두 번째 장을 읽을 때도 마찬가지였다. 하지만 이야기가 진행되면서 이 느낌은 사라졌다.

젊은이들의 폭주가 한때의 유흥을 위한 것이 아니라 연출을 위한 것이란 생각은 하지 못했다. 돈을 벌기 위해 연출한다는 것은 알았지만 모든 것이 의도된 것이라는 생각은 못했다. 처음 빨래방의 모습과 식당의 진상 고객 행동은 폭주라기보다 악의 가득한 행동이다. 이런 일행 중 한 명에게 누군가가 가위로 공격했을 때는 당연히 그가 죽는 줄 알았다. 아니었다. 그리고 이 공격자의 이야기로 넘어간다. 자신이 하고 싶은 일을 하지만 실력이 되지 않는 미용사 이야기다. 팔로우가 한 명도 없는 트위터를 하면서 자기 속에 쌓인 감정을 토해낸다. 그러다 우발적인 사건 하나가 발생한다. 한 이방인의 죽음이다. 이 죽음이 그에게 새로운 살인의 길을 열어준다.

살인 사건이 일어나면 보통 주인공은 경찰이나 살인범이다. 그런데 이 소설에서 경찰과 살인범은 아주 약한 조연이다. 이야기를 끌고 나가는 인물은 MET방송국 하청업체의 PD 하세미다. 그는 성공하고 싶은 마음에 고타로 등에게 사건 사고를 만들고, 그것을 찍어라고 말한다. 이 영상을 편집해 방송에 내보내 크게 성공한다. 첫 장에서 젊은이들의 폭주는 바로 하세미의 요구에 의한 것들이다. 하지만 이 연출이 언제나 PD의 뜻대로 되는 것은 아니다. 돌발적으로 고타로에 대한 연쇄살인범의 공격이 벌어지기도 하니까. 다행이라면 고타로는 어깨를 다친 정도로 그친다. 문제는 이 사건을 처리하는 과정에서 하세미가 보여준 행동들이다.

시청률에 목을 매는 방송국 특성 상 특종은 어쩔 수 없다. 고타로에 대한 공격과 그가 발견한 명함 등을 경찰에 바로 보내지 않고 방송에 내보낼 생각부터 먼저 한다. 미용사 가와시마 모토키의 전 직장을 찾아가고, 그의 집을 방문한다. 이때만 해도 그가 연쇄살인범이란 생각은 전혀 하지 못했다. 그곳에서 그의 어머니와 한 남자의 시체를 발견했을 때도 그는 신고보다 방송이 먼저다. 특종은 달콤했지만 경찰 등이 밝혀낸 사실은 오히려 방송국을 질타하게 되고. 하세미는 정직된다. 이 과정에서 정직원과의 차별이 일어난다. 이것이 또 다른 사건을 연출하게 되는 계기가 된다. 악순환의 고리에 걸려들었다.

작가는 각 장의 분위기를 다르게 표현하면서 빠르게 이야기를 전개한다. 재밌는 것은 하세미가 생각한 것을 다른 사람들이 이미 시작하고 있고, 경찰은 조직의 힘으로 더 많은 정보를 밝혀낸다는 현실을 그대로 보여준다. 모토키의 트위터 계정이 밝혀진 후 집단지성의 힘이 발휘되어 많은 것이 알려지는 과정은 너무나도 낯익은 모습이다. 어느 순간 그 모습을 감춘 모토키를 찾아내어 떨어진 자신의 위신을 세우려는 하세미의 노력은 아주 잘못된 선택으로 이어진다. 이 시도와 다른 시도의 실패가 한 개인과 조직의 힘을 느끼게 만들었다. 중요한 지점에서 SNS를 활용한 설정과 시청률 경쟁 등은 방송 등의 문제점을 그대로 보여준다.

한 방송인의 욕망이 만들어낸 다양한 사건들은 전체적으로 봤을 때 작은 문제일 수 있지만 당사자들에게는 다른 문제다. 이것이 반복되다 보면 실수도 일어난다. 같은 포맷으로 진행하다보면 시청자들은 식상해한다. 더 강한 자극을 원하게 되고, 이것이 문제를 일으킨다. 이 과정을 아주 잘 보여준다. 서술 트릭에 뛰어난 재능을 보여준 작가답게 이야기 중간 중간 어색한 부분을 집어넣고, 마지막에 강한 반전을 한 방 터트린다. 이 부분을 읽으면서 전통 미스터리의 한 장면을 보는 것 같았다. 하지만 이것도 또한 하나의 장치일 뿐이다. 다양한 분위기를 느낄 수 있는 작품이다.