#190630 장마1

 집밖은 사정없이 비가 내리는 중이다. 점심에 인스턴트 쇼유라멘을 끓여먹고 차 한잔을 우려 앉았다. 차는 Taylor’s of harrogate의 lapsangsouchong 티백을 골랐다. 역시 비오는 날에는 훈연향과 나무향나는 랍상소우총이기도 하고, 상미기한이 다가오기도 해서. 중국의 정산소종을 서양 브랜드에서 만든거라 찻잎이 가진 훈연향은 아니고 흉내내어 입힌 훈연향이긴 하지만, 그래서 향이 강해 좋아한다. 작년만 해도 이 타이어태운 연기내가 나는 차를 내돈주고 사서 직접 우려 마실 거란 생각은 할 수 없었다. 하긴 작년만해도 비오는 날이면 가게에서 잔치국수에 소주 한병쯤 마시고 일어나 편의점에 들러 캔맥주를 좀 사서 집에 들어올때에나 컴퓨터 앞에 앉았을 것이다. 나같은 사람도 변하긴 변한다.

 요며칠 장마기간이긴 했지만 비가 오다말다 하기도 했고, 집이나 사무실이나 차나 우산이 한 개쯤 있으니까 빈손으로 다녔다. 그런데 차에 우산이 없었던 것이다! 우산이 없다는 걸 깨닫는 건 언제나 우산이 꼭 필요할 때다. 요즘 경험하는 바로는 틀림없다. 책을 가장 읽고 싶을 때는 바로 책을 읽을 수 없을 때다. 책을 가장 읽기 싫을 때는 바로 책을 마음껏 읽을 수 있을때다. 읭ㅇ 암튼 그렇다. 아침에 집을 나올 때는 괜찮았지만 중간부터 비가 오더니 도착하니 장대비가 내리고 있었다. 교복처럼 메고 다니는 크로스백 가방과 <다시, 책으로>가 들어있는 약간 빳빳하고 약간 코팅이 된 에코백을 가져가야 했다. 그때였다. 그때 나는 내가 어릴 적 꿈꾸던 내 모습 중 일부분으로 성장했다는 걸 알았다. 

 세상물정에 밝은 친구가 하나 있는데 그 친구랑 대학 다니던 시절 커피 마시며 했던 얘기가 떠올라서다. “명품가방 진짠지 아닌지 구분하는 법 알아?” 나는 아니라고 대답했다. 그 당시 나는 가방을 보고 그게 명품가방 브랜드의 디자인인 것도 몰랐으니 진짠지 가짠지 알 수도 없고, 알아보고 싶은 욕구마저도 없었다. “비올 때 머리위에 가방을 들고 뛰면 가짜고, 가방을 안고 뛰면 진짜래ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ” 우리는 그때 그 얘기를 하며 같이 신나게 웃었다. 그리고 집에 돌아가는 길에 나는 아까 웃자고 한 얘기긴 하지만 아무리 급비가 쏟아지고 우산 살 곳이 없어도 가방을 안고 뛰는 존재는 되지 않겠다고 생각했다. 

 에코백에 들어있는 책은 요즘 읽고 있는 책 중에서도 표지가 정말 마음에 드는 책이었다. 책 은 종이책과 디지털 매체로 읽을 때 작동하는 뇌 회로가 다르니 앞으로의 세대들이 두 가지 방식으로 유연하게 읽을 수 있도록 해줘야한다는 내용이다. 그 중 단어 하나를 볼 때 뇌에서 일어나는 부분을 자세히 설명한 게 좋았는데, 그 중 촉감에 대한 내용이 나온다. 처음에 책을 받았을 때부터 약간 뭐 묻히면 내가 너무 싫을 것 같고 애지중지하고 싶은 표지라고 생각했는데, 촉감 부분이 나오면서 더 그런 마음이 강해진 상태였다. 표지 소재 고른 사람 오구오구 기특해~~ 하고 있었는데? 그런 책이 에코백 속에 있는데? 우산이 없고, 비는 쏟아지는 것이다. 다시 한번 에코백은 약간 두께감이 있고 약간은 코팅처리가 되있었다는 걸 말하고 싶다.

 나는 뛰었다. 한손으로는 머리위에 손우산을 하고, 한손으로는 에코백을 둘둘 말아 가슴에 품고. 사람인자 모양으로 최선을 다해 뛴 덕분으로 책은 다행히 무사했고, 머리카락과 티셔츠는 조금 젖었다. 열심히 뛰었기 때문에 호흡이 조금은 가빴고, 약간 가쁜 호흡은 어쩐지 인생에 대한 만족감을 더욱 극적으로 만들었다. 이제야 일기를 쓰다보니 생각난 건데 메고있던 크로스백이 별로 비싼 것도 아니었는데. 요즘 영화를 좀 보긴했다. 주성치물만.

19년 7월 미끄러진책

총 4개의 상품이 있습니다.

이명현의 별 헤는 밤
이명현 지음 / 동아시아 / 2014년 7월
13,800원 → 12,420원(10%할인) / 마일리지 690원(5% 적립)

2019년 06월 26일에 저장

품절

원더풀 사이언스- 아름다운 기초과학 산책
나탈리 앤지어 지음, 김소정 옮김 / 지호 / 2010년 1월
22,000원 → 19,800원(10%할인) / 마일리지 1,100원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2019년 06월 26일에 저장

공기 파는 사회에 반대한다- 상품이 된 공기, 공포가 된 공기, 미세먼지 프레임으로 읽는 각자도생 한국사회
장재연 지음 / 동아시아 / 2019년 5월
16,000원 → 14,400원(10%할인) / 마일리지 800원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2019년 06월 26일에 저장

팩트풀니스- 우리가 세상을 오해하는 10가지 이유와 세상이 생각보다 괜찮은 이유
한스 로슬링.올라 로슬링.안나 로슬링 뢴룬드 지음, 이창신 옮김 / 김영사 / 2019년 3월
19,800원 → 17,820원(10%할인) / 마일리지 990원(5% 적립)

2019년 06월 26일에 저장

구판절판

총 4개의 상품이 있습니다.

19년 7월

총 4개의 상품이 있습니다.

5가지 사랑의 언어- 개정증보판
게리 채프먼 지음, 장동숙 옮김 / 생명의말씀사 / 2010년 3월
11,000원 → 9,900원(10%할인) / 마일리지 550원(5% 적립)

2019년 06월 26일에 저장

구판절판

내 옆에 있는 사람
이병률 지음 / 달 / 2015년 7월
14,500원 → 13,050원(10%할인) / 마일리지 720원(5% 적립)

2019년 06월 26일에 저장

구판절판

거의 모든 것의 역사
빌 브라이슨 지음, 이덕환 옮김 / 까치 / 2003년 11월
23,000원 → 20,700원(10%할인) / 마일리지 1,150원(5% 적립)

2019년 06월 26일에 저장

구판절판

대변동 : 위기, 선택, 변화- 무엇을 선택하고 어떻게 변화할 것인가
재레드 다이아몬드 지음, 강주헌 옮김 / 김영사 / 2019년 6월
24,800원 → 22,320원(10%할인) / 마일리지 1,240원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2019년 06월 26일에 저장

총 4개의 상품이 있습니다.

자동화된 불평등

자동화된 불평등 - 첨단 기술은 어떻게 가난한 사람들을 분석하고, 감시하고, 처벌하는가
버지니아 유뱅크스 지음, 김영선 옮김, 홍기빈 / 북트리거 / 2018년 12월

예정됐기 때문에 만들어지는 미래

 2002년 개봉한 스티븐 스필버그 감독의 영화 <마이너리티 리포트>에서 당신이 만약 살인을 하려한다면, 살인직전 체포되어 감옥에 수감된다. 범죄예방수사국에 의해 예방되지 않는다면 ‘예정된 살인이 일어나기’ 때문이다. 영화의 배경은 2054년의 워싱턴이다. 영화에서는 최소한 살인이 임박했을 때 예언자에 의해 예고된다. 그런데 지금 미국 일부 지역에서는 영화보다 더 영화같은 일들이 벌어지고 있다. 

 미국에서는 1974년부터 아동학대방지및처리법에 따라, 아동 학대와 방치를 예방하고, 조사하고, 기소할 수 있다. 효율적으로 아동학대를 예방하기 위해 캘리포니아주의 앨러게니 카운티에서는 통계모형 AFST를 도입했다. AFST는 앨러게니 가정 선별 도구의 약자로, 이 자동화된 전산시스템을 통해 각 가정을 20개 등급으로 나눠 아동학대 발생률이 높은 가정을 주시한다. 지역의 의료진들, 심리상담사들은 위험해보이는 아동의 발견시 신고가 의무적이다. 주변 이웃들도 어떤 아이가 위험에 처한 것처럼 보인다면 익명으로 신고할 수 있다. 부모가 아동을 학대하거나 학대위험발생률이 높게 예상된다면 기관은 아이를 부모에게서 분리해 안전한 가정에 위탁한다. 아동학대는 한 사람의 인생에 회복할 수 없는 상처를 남기기 때문에 이 시스템은 합리적이며 정의로워 보이기까지 한다.

 문제는 이 아동학대라는 개념의 범위와 판단이다. 위의 법에서는 “아이의 건강 또는 복지가 손상되거나 위협받고 있음이 드러나는 상황에서 그 아동의 복지에 책임이 있는 사람에 의한, 아동에 대한 신체적 또는 정신적 위해, 성적 학대, 치료 태만, 또는 가혹 행위.” 이 모두를 아동학대라고 말한다. 실제 조사된 아동학대의 대부분은 신체적 학대나 정서적 학대보다는 방치이다. 여기에는 음식을 충분히 주지 않거나, 위생적인 집을 제공하지 않거나, 아플 때 병원에 데려가지 않거나, 일하느라 아이를 혼자 두는 것이 포함된다. 만약 당신이 이혼하고 혼자 아이를 양육한다고 가정하자. 돈을 벌기 위해 직장에서 일을 하는 동안 아이가 학원에서 돌아와 혼자 동네에서 놀고 있는 걸 이웃들이 발견하고 신고한다면 아동학대가 된다. 집에 돌아와 밀린 빨래를 돌려놓고 설거지를 하고, 아이가 먹을 김치찌개를 끓이는 동안 아이가 마당에 나가있는 경우도 마찬가지다.

 만약 당신이 흑인이라면 아마 이웃의 백인들은 더 열심히 신고할 것이다. 한 번 신고가 접수되면 기관에서 조사를 하러 나오고, 조사에 협조적이지 않으면 그 자체로 등급의 위험도가 올라간다. 기관에서 조사나온 사람들이 현관에 있는 걸 본 이웃들은 그 집을 더 주시한다. 이 나쁜 되먹임의 모든 기록들은 자동화된 전산시스템에 저장되고, 삭제되지 않는다. 심지어 나의 아이에게도 기록이 남는다. 나의 아이가 자라 꾸린 가정에 대해 위와 같은 신고가 접수된다면, 같은 신고를 당한 기존 기록이 없는 가정보다 높은 위험등급이 매겨진다. 아이가 성인이 되어 부모가 되기 전부터 낙인이 찍히는 것이다. 과장하면 아이가 태어날 때부터 아동학대예정자라는 낙인을 사회에서 받는 것이다.

 AFST는 통계모형이기 때문에 사람이 만든 알고리즘에 의해 작동하고, 사람의 편견으로 입력된 데이터를 학습해 시스템을 점점 완벽하게 만든다. 이 자동화된 전산시스템은 쉬지 않고 아동학대를 일으킬 확률이 높은 가정을 추적한다. 작은 실수라도 포착되면 자동화된 나쁜 되먹임의 과정을 거쳐 사회적으로 아동학대범으로 만들어진다. 썩은 사과를 찾으려던 스크리닝 시스템은 기계에 대한 사람들의 믿음으로 썩은 통으로 변신한다. 영화의 마지막 장면에서 예정된 살인을 앞두고 주인공은 자기를 죽이려는 살인예정자에게 말한다. ‘당신은 미래를 알고있으니 미래를 선택할 수 있소.’ 자동화된 불평등한 미래를 안다면 우리는 다른 미래를 선택할 수 있다.

190529 리뷰데이 자기소개

뭐든 자꾸 미루다 보면 끝이 없다.

올봄에는 신입회원이 계속 들어왔다.

신입회원이 들어오면 책이야기가 모두 끝나고 돌아가며 자기소개를 한다.

따로 형식이 없기 때문에 그날그날 분위기가 다르다.

시작하는 사람에 따라 좌우되는 경우가 많다.

책모임을 하는 목적이야 다양하겠지만

나는 개인의 집합이라는 점을 좋아해서

보통 간단히 이름 소개만 한다.

작년에는 거의 모임을 쉬었기 때문에 나를 모르는 분들도 있어서 그동안 자기소개가 길었다.

이제 거의 안면이 생겨 다시 간단소개로 돌아갈까 하던 중이었다.

마침 책을 선정하는 주라 책 추천을 주제로 자기소개를 했는데 

마음에 들어 남겨놓는다.

후보 책을 모아 투표로 책을 선정하기 때문에 

후보가 올라오지 않으면 공지하는 사람은 슬슬 초조해진다.

지난 겨울과 봄에 추천책의 빈곤으로 고생했기 때문에

신입회원들이 많을 때 모임에 책을 추천하는 묘미를 추천하고 싶었다.

"

오늘 오신 분들은 모두 스무살 이상이신 것 같네요.

그러니까 우리 모두 각자 20년이상 취향이라는 성을 쌓아왔을 것 같아요.

그 성벽을 단단하고 두텁게 쌓아온 사람일수록

문을 열고 나올 때 감동이 진한 것 같아요.

저는 한국소설을 거의 안 읽어요.

전에 모임에서 김애란 작가의 <비행운>과 <바깥은 여름>을 같이 읽었어요.

그때 Y언니가 정말 애정하는 작가라고 꾹꾹 눌러 소개하던 기억이 나요.

두권 모두 정말 좋아서 저도 김애란 작가의 다음 책을 기다리게 됐어요.

그래서 저에게 김애란은 Y언니의 작가이고

그 책을 다시 만나게 될 때마다 Y언니가 떠올라요

나의 완소작가를 우리 책모임에 내놓는다는 것은

살면서 그 작가를 읽어볼 일없는 사람이 

그 책을 생각할때 나를 겹쳐 기억한다는 것.

모임밖의 인생에서 경험하기 정말 어려운 세상 낭만적인 일이죠

안녕하세요 저는 소중한 한권의 책과 당신을 포개어 기억할 사람, 링크입니다.

"

그 뒤로 기억에 남았던 J님의 자기소개.

"

살면서 해본 자기소개의 반은 이 모임에서 한 것 같아요. 이렇게 자기소개를 많이 하게 될 줄은 몰랐어요. 반갑습니다 제 이름은 J고요. 아마 이대로 가다보면 인생의 자기소개 90퍼는 여기서 하게 될 거 같아요.

"