우리가 모르는 '우리'

강의실에 찾아온 유학자들 - 공자에서 정약용까지, 대표 유학자 13인이 말하다
백민정 지음 / 사계절 / 2007년 12월

우리나라, 우리민족, 조선왕조 500년. 이런 말들은 요즘도 흔히 하는 말들이다. 그러나 우리를 형성한 뿌리에 대해서는 너무나 모르고 있다는 생각이 든다. 그게 역사의식일 수도 있고, 우리의 철학일 수도 있다. 이런 공부를 학교에서 배우기는 하나, 그것을 자신의 의식속에 체화해서 응용하고 실천할 수 있는 교육은 아니었던 것이다.

 그런 탓에 고전의 중요성을 강조하면서 '공자, 맹자, 순자, 주자' 등등의 책들은 많이 나오고 있지만 그런 사유들을 이해하며 읽을 수 있는 기본 독서력이 있는  독자는 드문 것이다.

우리를 찾아온 이 책은 그런 면에서 동아시아의 문화와 사상의 뿌리인 유학을 한 눈에 조감할 수 있도록 사유를 형성한 사회문화의 배경과 영향 관계를 유쾌있게 들려준다.

유쾌하다고 했다. 그러고 보니 고리타분하고 퀴퀴하다고 말할 때 흔히 구시렁거리는 공자왈, 맹자왈이란 말이 얼마나 유학에 대한 무식의 소치이고, 우리자신에 대한 무지인가. 동아시아의 사상과 문화를 형성한 바탕엔 긍적적이든, 부정적이든 유학사상이 버티고 있는데 우리는 제대로 알지도 못하면서 폄하하고 비웃었던 것이다.  그래서 이 책의 유쾌함은 굉장한 미덕이다. 우리 자신을 알아가는 과정이 유쾌하다면 얼마나 고마운가.

이런 책을 학창 시절에 접했다면 내 사고방식과, 사유도 훨씬 여유있고 넓어지지 않았을까 하는 아쉬움도 생긴다.

그리고 이 책은 한, 중, 일의 유학 사상가13인의 사상을 설명하면서 더 깊이 읽고 싶은 독자를 위해 친절하게 책을 소개하고 있다. 이런 독서들이 많이 늘어나 우리 사회의 사유가 깊어지고 그것이 성숙한 사회로 가는 디딤돌이 되었으면 좋겠다. 그런 디딤돌이 될 수 있는 책은 참 좋은 책이고, 그런 책을 만나 깊어지는 독자는 다시 공자님이 말씀하시던 어진 사회로 가는 디딤돌이 될 것이다.

자아의 신화라니,

연금술사
파울로 코엘료 지음, 최정수 옮김 / 문학동네 / 2001년 12월

파울로 코엘료의 소설

그의 소설은 대부분 베스트셀러에 오른다.

쉽게 읽히면서도 뭔거 아련한 감동을 불러일으켜서.

자아의 신화를 찾아 떠나는 여행, 어떤 고난에 처해서도 포기하지 않았기에 자아의 보물을 찾게 된다는 단순한 이야기에 사람들이 왜 감동할까

그만큼 자아라는 환상을 제대로 이해하지 못하고 환상속으로 찾아가는 것이 아닐까

자아는 환상속의 그대처럼 존재하는 것이 아니라 우리 삶이 존재하는 조건속에 치열하게 모색하고 살아감으로써 이루는 것일텐데.

추상적인 무엇이 아니라 구체적인 삶 속에서 삶을 이해하고, 존재를 이해하고, 그리고 자신을 이해하는 것이 아리리가

선생님을 기억해야 한다,

권정생 - 동화나라에 사는 종지기 아저씨 ㅣ 청소년인물박물관 8
이원준 지음 / 작은씨앗 / 2008년 5월

'강아지똥'을 읽은 부모와 아이들이 정말 많다고 한다, 그런데도  이 책에서 말하고 있는 희생과 생명의 기쁨이 가득한 세상은 모두에게 멀다.

권정생 선생님께서 살아계셨다면 마음 아파하실 일이 많이 일어나고 있는 요즘, 더 많은 이들이 가슴으로 선생님의 책을 읽고 실천하기를 바란다,.

'몽실언니'도, '점득이네'도, '하느님이 우리 옆집에 살고 있네요'도, '하느님의 눈물'도 선생님이 피를 토하듯 쓰신 글이란 것을 이 책을 읽고서야 알았다. 선생님의 책을 많이 읽었으면서도 진정으로 느낀 게 얼마나 있을까.

살맛나는 사람이 많아지기를 바라며

이 곡만 듣고 나면 살맛이 난다 - 클래식을 사랑하는 한 남자의 이야기
정태상 지음 / 서울미디어 / 2005년 9월

클래식 전문가의 클래식 이야기는 너무 어렵거나, 자기만의 세계에 몰입해있다는 인상이 짙었다.

이 책의 저자는 은행에서 오랫동안 근무하다 퇴직하고, 다시 일반회사에 다니는 그야말로 평범한 회사원이다. 그런 저자가 그토록 음악에 대한 사랑이 절절할하다니 감탄이 나온다.

그리고 그 사랑이 저자의 삶을 행복하게 하며 그 행복을 많은 이들에게 나눠주고 싶어 글을 쓴다는 느낌이 든다.  일상에서 나온 글이든, 여행을 통해 나온 글이든 삶에 밀착된 글들은 그야말로 허투로 흪러가는 것이 없이 찰지다. 그리고 그의 삶도 이렇게 찰지지 않을까 하는 생각이다.

음악을 자주 듣지는 않지만 저자가 추천한 음악들을 들으며 살맛을 좀 느끼는 날들이 되었으면.

나는 왜 읽는가

촐라체
박범신 지음 / 푸른숲 / 2008년 3월

작가는 '존재의 나팔소리'에 대해 썼고, '시간'에 대해 썼으며 무엇보다 불가능해 보이는 '꿈'에 대해 썼다고 말한다.

존재감, 정체성을 찾지 못하고 방황하는 시간 위에서 꿈을 상실한 채 살아가는 이들에게  위로가 되기를 바라는 마음. 그것이  허무를 넘어서는 작가의 꿈이다. 작가의 꿈을 통해 위로받은 이들이 많다고 하니 다행이다.

그러나 그것을 위해, 촐라체까지 가야 했을까. 영교가 크레바스에 빠졌을 때 만난 죽은 이의 피켈에는 글씨가 있다. 가족의 이름과 사랑해. 이 글을 남기고 그곳에서 죽으려고 극한의 체험을 해야 했을까. 남은 가족들의 삶은 이미 촐라체가 아니었을까. 그것을 외면한 촐라체행은 허영일 수도 있다.  그것이 다시 현실로 돌아와 치열하게 살아가려는 시도라 해도 죽은 이는 말이 없다.

극한의 체험이 아니더라도  이미 극한의 삶을 살아가는 이가 얼마나 많은가. 굳이 히말라야 에베레스트 촐라체가 아니어도 우리 삶이 이미 촐라체라면, 작가는 이곳에서 삶의 본질을 보지 못하게 하고 외면하게 하는 세상의 크레바스를 보여줘야 하지 않을까

상민과 영교가 촐라체에서 구조되고, 서울로 돌아간 뒤 '나'는 아직은 서울로 갈 때가 아니라고 말한다. '서울은, 광기의 폭력적인 모래바람이 부는 미친 도시였다'라는 말을 붙이며.

그 말에 공감한다. 서울만 그럴까. 현대를 살아가는 대부분의 삶의 구조가 그렇게 변했다면 현실의 촐라차는 우리에게 그것을 어떻게 넘을까하고 묻고 있다. 작가는 여기까지 물어야 했다. 굳이 히말라야, 티베트를 헤매지 않더라도 우리 삶은 세상의 크레바스로 인해 얼마나 허청거리는가.

그럼 나는 왜 이 소설을 읽는가. 현실의 크레바스를 바로보고 그것을 넘어설 힘을 얻고 싶어서라고 한다면 어떨까, 그러나 그 힘을 이 소설은 주지 못한다. 단지 '히말라야에서도 살아왔는데 이까짓 세상 살지 못할까'하는 오기 수준이라면 왜 힘들여쓰고 힘들여 읽어야 할까

 그래도 다행이라면 나에게는 이 시다.

눈물짓는 슬픔에 찬 세상을 떠나서

고독한 동굴을 네 아버지로 삼고

정적을 네 낙원으로 만들라

사고를 다스리는 사고가 기운찬 말이고

네 몸이 신들로 가득찬 너의 사원이니

끊임없는 헌신이 너의 최선의  약이 되게 하라

 -밀레라파