조용한 마을의 추악한 진실

제복 수사 ㅣ 제복경관 카와쿠보 시리즈 1
사사키 조 지음, 이기웅 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2011년 2월

경찰 생활 25년, 전 강력계 형사였던 카와쿠보 아츠시는 불합리한 인사이동으로 작은 시골 마을 주재소에 홀로 부임되어 온다. (뒷장에서) 이 작은 시골 마을은 범죄가 거의 일어나지 않는 조용한 마을이라고 한다. 카와쿠보가 온 첫날, 방법협회장등 마을에 여러장을 맡고 계신분들과 조촐한 식사를 하게 된다. 조용한 마을이니 별탈은 없을 것이라던 그말이 생생하게 울려 퍼지는 기분이였다.  우습게도 주재소 경찰은 사건을 조사할 수 없다고 한다. 한마디로 동네의 안위를 살피는 정도라고나 할까. 작은 마을이라고 하지만 6천명의 사람이 살고 있고 범죄가 거의 일어나지 않는 착한 동네라고만 생각했다.  주재소 경찰은 2년에 한번씩 바뀌기 때문에 동네 실정을 알만하면 이곳을 떠나야만 했다. 한번 뜨겁게 데고 난 뒤로 인사인동이 엉망징창이 되어버린 것이였다. 그 방면에 뛰어난 인재들이 엉뚱한 곳에 있고 전혀 무관한 사람들이 일을 맡아 보게 되는  병폐가 생겨버렸다. 

조용한 곳이라고 생각했던 이 동네는 알면 알수록 도시보다 잔혹했다. 카와쿠보는 동네 정보를 얻으러 동네의 모르는 것이 없는 카타기리 어르신을 찾아간다. 전 강력계 형사였던 카와쿠보는 확실히 사건을 조사하는데 뛰어난 인물이였다. 오토바이 사고로 죽은 소년의 죽음을 보는 순간 사고가 아님을 알게 되지만, 그 방면에 초짜인 상사가 와서 " 오토바이 사고로 죽었구만." 하고는 가버렸다. 사전 조사를 통해 범인이 누군인지 밝혀낸다. 증거는 없고, 그 전에 오토바이 사고에 대해서 말해주었던 여학생이 갑작스럽게 이사를 가고 그 범인과의 연관성도 여러모로 찜찜하다. 범인으로 추정되는 녀석이 우연히 교통사고를 내었다. 그곳에 출두하게 된 카와쿠보의 행동력 있는 판단에 나는 뭐라 말 할 수 없는 기분이 되어버렸다. 그리고 사건을 조사하로 온 경찰에게 했던 말 " 교통사고사 둘, 살인하나." 라는 말이 귓가에 맴돈다. 

이야기는 한가지 사건이 끝나면 또 다른 사건으로 이어진다. 조용해 보이는 마을에 시끄럽고 껄끄러운 문제가 많았다. 카와쿠보는 사건을 직접 조사할 수 없으므로 답답한 심정이였다. 범인이 누구인지 알고 있음에 의미심장하게 다가가 사건의 전모에 대해 이야기해서 범인이 자수 하게 만들기도 하고 전과자라는 이유만으로 성실하게 살아가고 있었던 사람을 쫓아내었던 일에 대해서도 자신만의 방식으로 일을 처리한다. 카와쿠보는 "죄송합니다" 라고 하면서 자신이 하고자 하는 말을 곧이 하는 정의롭고 멋진 형사였다.  그쪽으로 초보 형사가 놀랍게 빠르게 일을 처리하고 증거도 없이 범인을 때려잡는 것을 보고 카와쿠보는 말한다.  " 무능한 형사는 주위 사람의 인생을 허무하리만치 망쳐 놓는다는 생각이 들었을 뿐입니다."(206쪽)  상대방 수화기 너머로 "야" 라는 고함이 들린다. 내가 다 속이 시원한 느낌이였다. 

카와쿠보처럼 능력있는 사람이 사건을 조사할 수 없다니. 정말이지 어처구니 없는 일이다. 마지막 이야기 어린 소녀의 유괴사건 이야기가 가슴 아팠다. 13년전 축제때 유괴 되었던 아이, 그리고 13년이 지난 현재 이 동네에서 화려한 축제가 열린다. 그리고 한 소녀가 유괴되는데. 카와쿠보의 빠른 행동력으로 범인을 잡을 수 있었다. 윗선에서는 바쁘다며 일력을 빼주기 어렵다고 그러고, 정말 유괴가 맞나며 자꾸만 의문을 제기한다. 카와쿠보가 빨리 처리하지 않았다면 그 소녀는 또 죽었을 것이다. 카와쿠보는 이 작은 마을의 범죄률이 낮은 이유를 알게 되었다. 나역시 그 씁쓸한 사실에 할말을 잃었다. 13년전에 유괴 되었던 소녀는 범인 혼자 죽인 것이 아니다. 범죄률이 거의 없는, 조용한 작은 마을이라는 말에 속지 마시길. 거기에 무엇이 꿈틀거리는지, 직접 들여보지 않고 겪어보지 않으면 알 수 없다.