특별한 능력은 자신만의 서랍속에 넣어두라

빛의 제국 ㅣ 도코노 이야기 1
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2006년 12월

여러 단편이 담겨있는 <빛의 제국>은 각자의 이야기속에 서로 연결되는 끈이 있었다. 그것은 이 책속의 주인공들의 '특별한 능력'이다. 첫번째 이야기 <커다란 서랍>에서 '넣어두기'라는 표현이 매력적이였다.  이 가족은 다른이의 능력을 자신의 서랍안에 넣어둘 수 있는 능력을 가지고 있다. 그걸 다른이가 눈치채게 해서는 안된다. 이런 능력이 매력적이긴 하지만, 내가 그런 능력을 갖길 바라지는 않는다. 때론 어떤 영화에서처럼 다른이의 특출난 능력만을 골라서 자신의 것으로 할 수 있는 능력이 좀 부러워 보이긴 했다. 

그 다음 <두개의 찻종>에서 도코노의 일가의 이야기가 시작된다. 이 일가의 특별한 능력때문에 일본전쟁 당시에는 끌려가 실험 당하고 일족이 죽은 이야기도 나온다. 어떤 이를 통해서뿐만 아니라, 각자의 이야기속에 다른이가 등장하고 그 이야기의 연결은 도코노 일가로 돌아온다. 두루미 선생의 존재를 찾는 이야기속에서는 그 선생은 죽지 않고 오랜시간을 살아가고 있지만, 그런 증거는 어디에서도 찾아보기 어렵다. 두루미 선생은 도코노 일족의 촌장이시다. 특별한 능력을 가진 사람들은 그것을 다른이에게 섣불리 내보여서는 안된다. 그것이 어떤 능력일지라도. 언제 사라지거나 끌려갈지 모르니까 말이다. 

이 세상에 다양한 사람들이 살아가고 있는데 특별한 능력을 가진 사람들이 있을꺼라 생각된다. 그냥 그들도 다른이들처럼 평범하게 살았으면 좋겠다는 생각이 든다. 특별한것이 좋을수도 있으나 내 생각에는 평범한것이 제일 좋다는 생각이기 때문이다. 왠지 뭔가가 더 있다는것은 그만큼의 혹독한 댓가를 치뤄야 하는것이 아닌가 하는 생각이 들기 때문이다. 어떤 이야기에서는 내가 즐겨받던 요괴만화를 떠올리게 했다. 사람이 한순간 무시무시한 생물체로 변신해서 날름 사람을 위협한다. 그 괴물을 넘기지 못하면 주인공이 넘어가서 사라진다. 하루하루를 언제 넘어갈지 모르는 긴장감속에서 살아간다면 너무나 피곤할 것 같다. 

현실세계에서도 그런 요괴들은 눈에 보이지 않지만 있다. 구지 변신을 할 필요도 없을것이다. 변신하지 않아도 사람을 잡아 먹을수 있으니까 말이다. 겉은 사람이지만, 그 속에 든 요괴를 우리가 알아볼 수 있다면 얼마나 좋을지. 마지막에 "꽤 멀리 돌았지?" (306쪽) 의 말처럼 도코노 일가의 이야기를 여러사람의 이야기속에서 보았다. 책 표지처럼 그들만의 세상에는 환한 빛이 도는것 같은 느낌이 들었다. 그들의 특별한 능력은 전쟁을 위한 것도 아니고 그 무엇을 위한 것도 아니다. 그냥 능력이 좀 있고, 그들은 평범하고 행복하게 살고 싶은것 뿐이다. 저자의 상상속이나 환상속의 이야기들은 글속에서 매력적으로 녹아든다. 누가 쓰느냐에 따라서 다르지만, 저자의 매력은 이런 느낌일것이다.