(열린책들) 고함과 분노

고함과 분노 ㅣ 열린책들 세계문학 280
윌리엄 포크너 지음, 윤교찬 옮김 / 열린책들 / 2022년 8월

"사람들은 결국 내가 미쳤다고 생각했을 거다. 저 집안 아이 하나는 원래 미쳤고 또 하나는 물에 뛰어 들어 자살했고 다른 하나도 남편에게 내쫓겼으니 남아 있는 놈 역시 미쳤다고 하지 않겠는가(...))'/352쪽

두서없이 흘러가는 흐름을 온전하게 읽어낼 수 있을까 싶었는데, 보이는 대로, 느껴지는 만큼만 잡아 볼 생각으로 읽었더니, 거짓말처럼 보이는 것들이 있었다. 보였다기 보다, 누가누가 더 미친 사람인지..를 생각했다. 재미난 건 제이슨의 시점으로 이야기가 흘러갈 때는 콤슨 부인(엄마)의 모습이 보였고, 장남의 시선으로 따라 갈때는 아버지가 보였다. 콤슨가의 장남 퀜틴에게 영향을 끼친 아버지를 보면서 '왜'라는 질문을 참 많이 했던 것 같다. 알코올중독 된 아버지가, 장남인 아들에게 할 수 있었던 이야기는,지혜 담긴 말처럼 들리다가 어느 순간 염세적으로 느껴지기도 하고..아들에게 선한 영향을 주지 못한 것 같다는 느낌은 지울수가 없다.몰락하는 가문을 마주한 누구도 온전한 정신을 갖지 못했다. 애초에 가진 것이 없어, 잃을 것도 없었던 하녀 딜지만이 정상으로 살아낸 다는 것이 아이러니 하다. 몰락하는 가문을 방치한 것 보다 그렇게 된 상황을 자신들의 자식들에게 영향을 끼친 부부가 원망스러웠다.지나치게 일차원적인 시선으로 읽은 탓일수도 있겠지만.몰락하는 순간을 담담히 받아 들였다면, 제이슨과 퀜틴은 미쳐 날뛰지 않았을 것 같은 기분이 든다. 해서 직접적으로 자신의 목소리를 내지 않았던 콤슨 부인이 마침내 자신의 목소리를 낸 순간...몰락할 수 밖에 없었던 이유를 알 게 된 것 같은 기분이 들었다. 나는 다른 사람과는 다르다는 콤슨 부인의 신념이 남편을, 아이들을 파멸로 이끌었다고 생각된다. 역자 후기에서 제목에 대한 에피소드가 '맥베스'에서 왔다는 설명을 듣고 놀라지 않았다.맥베스부인과 콤슨 부인은 같은 인물로 이해해도 좋겠다 싶다. <고함과 분노>읽기를 막 시작했을 때는 댈러웨이 부인을 닮았다고 생각했더랬다. 겉모습과 다른 위선의 모습이 보여서.. 그런데 콤슨 부인은 생각보다 훨씬 더 무서운 사람이었다. 자신의 가족들을 모두 미치게 만들어버렸으니까...

"<내 인생은 그런 것과는 전혀 달랐지> 엄마가 말했다. <그런 사악한 짓을 하다니 더 이상 알고 싶지도 않다. 나는 대부분 사람들과는 달라>"/390쪽