insane과 lunatic 사이, 이야기와 현실의 사이, 1Q84

1Q84 2 - 7月-9月 ㅣ 1Q84
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2009년 9월

하루키의 이야기 속에는,
이야기 <공기 번데기>가 나온다.
그 이야기는 그저 이야기에 머물지 않고, 현실을 반영하며 현실에 조응하고, 공감한다. 

그걸 느끼는 사람이 있고(퍼시버), 퍼시버가 지각한 것을 받아들여 해석하는 이가 있다.(리시버) 

판타지 소설 속에서 나오는 개념들은 익숙하게 독자들에게 각인되어야 하는데, 조금 낯선 감이 있다. 

덴고의 걸 프렌드
솔로도 멋지지만, 그의 장점이 가장 잘 나타나는 건,
역시 남의 뒤에 숨어서 연주할 때,
엄청나게 어려운 부분을 아무렇지도 않게 해치워버려.
그 가치는 주의 깊은 귀가 아니면 결코 알지 못해. 

설명해 주지 않으면 모른다는 건,
결국 설명해 줘도 모른다는 것. 

세상은 한 줄기 직선으로 흘러가지 않는다.
세상의 인간 관계는 비비 꼬이고, 엇갈리고, 어긋나고, 그러다 다시 교합하기도 한다. 

다의적 교접이라는 다소 황당하고 징그러운 판타스틱은 내 취향이 아니지만,
두 세계의 복합적 흐름이 서로 관계를 맺고 영향을 주는, 
이중 나선 구조를 가진 DNA와 같은 소설은 내 취향이다. 

다이 호우잉의 '사람아, 아 사람아'처럼. 

교통 정체가 일상이 된 수도고속도로 비상 계단.
들은 적도 없지만 익숙한 야나체크의 신포니에타.
크고 작은 두 개의 달... 등으로 상징된,
입구는 있지만 출구는 없는 세계,
이 세계는 사실 실제 세계와 크게 다르지 않다. 

제정신이 아닌 insane 사람 취급을 당하는 것과,
감수성이 예민한 lunatic 사람으로 대우하는 것은,
똑같은 세계에서
놀이터 미끄럼틀에 올라앉은 사내와,
그 사내의 모습을 내려다보는 여자가,
서로 그리워하면서도 서로 자신의 존재를 미미하게 여기는 일처럼,
일상적이면서도 독특한 것이다.
마치 아오마메란 이름이 푸른콩처럼 사소하면서 드문 이름인 것처럼... 

그의 이야기는 완전 구라고, 뻥이다.
그렇지만, 판타지의 재미는 그 구라과 뻥인 것과 우리가 실제라고 여기는 이 세계는 따지고 보면 뭐, 크게 다를 것도 없다는 것에 있으리라. 

1Q84년은 4-6월, 7-9월에 이어, 10-12월까지 남았는데,
과연 아오마메의 입에 들어간 총구는 어떻게 되는 것인지,
덴고의 공기 번데기 속의 아오마메는 어떻게 만날 것인지,
조금은 궁금하다.