진정 'N을 위하여?', 의혹에도 불구하고 마음은 뒤흔들린다

[N을 위하여]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

N을 위하여
미나토 가나에 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2012년 6월

 일단 전개가 끊임없이 호기심을 자극한다. <N을 위하여>란 제목의 ‘N은 과연 누구일까?’하는 궁금증으로 시작하여, 이야기에 대한 어떤 정보도 없이 책을 펼쳐들었다. 어떤 살인사건이 일어났고, 각각의 용의선상의 인물들의 심문과정, 각각의 이야기가 전개된다. 딱딱 맞아 떨어지는 사건의 진상들, 하지만 그 이야기 끝에 그 실체에 대해 입을 열겠다는 ’나‘의 존재가 호기심을 더욱 키웠다. 그리고 ’징역 10년에 처한다‘는 판결과 함께 사건 후 10년, 시한부 선고를 받은 ’나‘란 존재는 ’그때로부터 10년이니 지났는데. 그 사건에 관계된 사람들이 누굴 위해서 뭘 했는지, 어떻게 그럴 수 있었는지. 진실을 모조리 알고 싶다. 그리고 알리고 싶다.‘고 말하고 있다. 과연 진실은 무엇인지, 어떤 이유, 살인사건의 실체, 미처 알지 못하는 그 사실들이 강렬한 마력으로 나를 사로잡았다. 이 여름 한창 주가를 올리는 그 어떤 소설들의 ’끔찍함‘보다는 왠지 다른 매력으로 다가왔고, 공포감이나 두려움보다는 한결 가볍고, 편안한 즐거움들로 가득했다.

‘그 사람을 위해서라면 나를 희생해도 좋다. 그 사람을 위해서라면 무슨 거짓말이라도 할 수 있다. 그 사람을 위해서라면 무슨 일이라도 할 수 있다. 그 사람을 위해서라면 살인자가 될 수도 있다.’ 각자의 입장에서 그 누군가를 위해서 자신을 희생해도 좋다는 생각에 마음을 녹인 것일까? 아니면 살인자를 자처할 수도 있다는 그 굳은 결의-소설과 같은 허구의 문학 속에서만 가능한 판타지일지라도-가 그 'N'에 대한 호기심을 또한 더욱 자극한 것인지도 모르겠다.

단지 6명에 불과한 등장인물들-스기시타, 안도, 나오코, 노구치, 나루세, 니시자키-의 이름들에 그다지 주목하지 않았다. 그리고 1장을 읽으면서 ‘N 스기시타 노조미’만을 기억했다. 그것은 바로 'N'의 존재를 ‘스키시타 노조미’으로 착각하게 하였고 잠시 흐름을 놓치기도 하였다. 결국 마지막 책장을 덮으면서 모든 인물들의 이름(성을 포함하여)들이 ‘N'으로 지칭될 수 있다는 사실을 알게 되었고 이야기는 다시 긴 여운을 남기며 다시 들쳐보고 싶게 만들었다. 각자의 입장에서 자신만의 ’N'을 위하여 어떤 진실을 묻어두었다는 사실, 그리고 그 거짓 속에 사실상의 거짓은 없다는 사실이 드러났다. 그리고 자신만의 'N'을 위한 무리한 희생의 실체에 나름 경악하고, 놀라웠다.

현대 사회, 특히 일본은 ‘외톨이 천국’이라고 하지 않는가! 그저 일본의 단면만은 아닐 것이다. 혈연 등 모든 관계가 끊어진 ‘무연사회’, ‘고독사’과 같은 말이 심심치 않게 등장하는 오늘날, 도쿄 고층빌딩들 속 ‘들장미 하우스’라는 작은 2층 목조건물에 살고 있는 대학생이자 취업준비생, 작가지망생의 세 인물들은 태풍을 계기로 함께 돈독하게 어울린다. 그리고 그 어떤 누군가를 위해 어떤 일을 모의하고 실천하면서 또 다른 관계를 형성하게 된다. 그리고 어린 시절 깊은 상처를 지닌 이들의 관계가 그 관계 자체만으로도 희망이 싹트고 아픔을 치유하게 된다. 그래서 목숨을 건, 생을 건 희생도 마다하지 않게 된다. 이야기를 읽는 도중에 ‘궁극의 사랑은 죄를 공유하는 것’이란 뒤표지의 문구가 뒤늦게 눈에 들어왔다. “죄를 공유한다는 것은 아무도 모르게 상대의 죄를 절반 짊어지는 것이다. 아무도, 그러니까 상대도 모르게 죄를 떠안고 아무 말 없이 떠나는 것이다.” 그렇게 각각의 인물들은 각자의 'N'을 위해서 아무도 모르게 죄를 떠안고 말없이 떠남으로써 자신만의 궁극의 사랑을 실천하고 있는데 이는 최근에 즐겨 봤던 일본드라마 『마더』를 연상하게 하면서 훨씬 마음으로 이해하기도 하였다.

하지만 그저 그들만의 궁극의 사랑이 과연 옳은지, 그렇게 극단의 방법으로 선택한 그들의 사랑이 진정 ‘N을 위한’ 사랑이었는지, 궁극엔 자신 자신만을 위한 또 다른 이기적 사랑은 아니었는지 의혹이 일면서 쉽게 옹호할 수는 없었다. 그럼에도 각자의 입장에서 다시 사건을 파헤치면서 드러난 것처럼 끝없는 이기심과 욕망 그리고 집착 등의 삐뚤어지고 왜곡된 사랑에 비례하여 묵묵히 자신만의 방식으로 그 누군가를 위하는 그 이면의 진정한 마음은 시나브로 마음을 뒤흔들었다. 그저 ‘나만 아니면 돼’ 식의 이기심에 심한 균열을 일으켰다. 그리고 내 주변의 많은 이들에 대한 감사의 마음이 새삼스럽게 싹튼다고 할까?

<고백>이란 제목의 책이 낯설지는 않다. 이번에 만난 <N을 위하여>의 작가 ‘미나토 가나에’의 작품이라는데, 꽤나 궁금해진다. 그녀가 던진 ‘궁극의 사랑이 무엇인가?’란 화두가 신선했고, 고스란히 오늘의 현실을 반영한 배경들 속 인물들의 이야기가 꽤나 설득력 있고 매력적이었다. ‘섬뜩한 살인 사건’ 속 끔찍한 이야기보다는 네 명의 인물들이 이야기를 통해 퍼즐을 맞추듯 사건에 다가가는 과정 또한 흥미진진했다. 마음이 한결 부드러워지고 기분 좋은 에너지들이 내 주변을 맴도는 듯하다. 이제는 ‘미나토 가나에’의 다른 이야기 <고백>을 펼쳐볼 시간인 듯하다.