알고 싶지 않은 처철한 슬픔 가운데에서...

상실 - 결별과 부재의 슬픔을 다독이는 치유에세이
조앤 디디온 지음, 이은선 옮김 / 시공사 / 2006년 6월

 
작년 이 책을 아는 사람에게 추천받은 뒤로 사려 애쓴 것이었는데, 벌써 번역이 되어 나왔길래 무척이나 반가웠다.
하지만 읽고 나서는 생각과는 전혀 다른 책이여서 좀 실망을 했다.
줄거리를 전혀 잘못 알고 있었기 때문인데,알고 보니 내가 완전히 다른 내용의 책을 기대하고 (이 책의 내용에 비하면 환타지 수준...?)있었더라.

 조앤의 불행은 2003년 크리스마스 때 부터 시작된다.(이 책은 실화다)
외동딸이 급성 폐렴으로 병원에 입원해 사경을 헤매더니, 그 딸을 면회하고 돌아온 집에서 저녁을 먹고 쉬려던 순간, 남편 존이 갑자기 쓰려져 그대로 사망한 것이다.급성 심장바미.어떻게 손 써볼 새도 없었다.(조앤은 부검 결과가 나오기 전까지  자신이 어떤 조치를 취했더라면 존이 살 수 있었던 것은 아닐까 하며 괴로워한다.)
놀랍도록 침착하게 40년을 함께 산 남편의 사망과 관련한 모든 것들을 치룬 뒤.
장례, 추도식, 아카데미 시상식에서의 추도사, 신문에 보고기사를 내 보내는 것 등.

그녀는 기다린다.남몰래...

그녀의 남편을..

 

<<<<(그가 죽은 뒤) 첫날 밤에는 혼자 있어야 했다.

          그가 돌아올 수 있도록 혼자 있었야 했다.

          이것이 마법을 꿈꾸던 한 해의 시작이었다.>>>

 

그가 돌아오면 신발이 있어야 한다는 생각에 신발만은 버리지 않고 그를 돌아오는 마법을 꿈꾸지만,그는 돌아오지 않는다.

그를 다시 불러오는 것이 실패한 뒤 그녀는 어릴때부터의 습관인,자기 자신과 자신의 현 상황을 통제하기 위해 문학, 즉 문자에 매달린다.

선대의 사람들, 특히 자신이 작가인 만큼 다른 작가들이 남긴 "사랑하는 사람이 죽고 난 뒤"의 비통함을 묘사한 글들을 찾아내고 분석하며 자신의 고통을 줄여보려 애를 쓰지만,그게 어디 이성만으로 가라앉을 것이겠는가?시간으로도 사라지지 않을 상처인 것을 사람들은 쉽게 시간이 해결해준다고들 말하지만,시간에 기대기엔 너무 고통스러운 그녀는 자신의 감정을 낱낱히 분석을 하면서 자신의 고통을 줄려 보려 하고 이것이 바로 그 결과물이다.

 내가 놀란 것은 이 책이 남편이 죽은 뒤 10개월 뒤부터 쓰여졌다는 것이다.그럴 생각과 기운이 있었다는 것에 기가 막혔다.
그녀는 너무도 생생하고 뚜렷하며 명료하고 세세하게 거기다 너무도 정확성을 기해 자신의 고통과 슬픔을 분석하고 기록하고 있었는데,그것이 나름대로 상처를 치유하는 과정이었을 지 모르지만 읽어가는 나로써는 끔찍했다.

인간에게 망각이 왜 있다고 생각하나?신이 인간의 나약함을 아셨기 때문에 주신것일 거라고 난 생각한다.

같은 상실을 당한 타인에게 도움이 된다고 생각해서 이 모든 분석을 한 것이라고 그녀는 말할지도 모르지만,날것으로 보여주는 그녀의 고통은 지성적이고 이지적이며 강한 그녀의 성격과 논조에도 불구하고 읽기 매우 버거웠다.

거기다 뇌혈종을 다시 쓰러져 사투를 벌이던 외동딸은 결국 사망했다고 한다.(이 책에서는 사투를 벌이는 과정만 있다.)

 작년 미국에서 이 책은 엄청난 반향을 불러 일으키며,베스트셀러가 되었었다.하지만 조앤이 그것때문에 행복해 하거나 자랑스러워 할 것이라고는 생각되지 않는다.
그녀가 극복을 위해 이 책을 쓴 거라면,딸마저 잃고 난 지금  그녀가 일어설 수 있을까 걱정이 된다.
인간이 그렇게 강할 수 있는가? 아니 ,그 보단 그렇게 강할 필요가 있는 것일까?

 이 책은 최근에 사랑하는 가족을 잃은--착각하지 마시라,이때 잃었다는 것은 죽었다는 것이다--사람들에게 그나마 위로가 되지 않을까 한다.
사랑하는 사람을 잃어보지 않은 사람은 이해는 되지만 무슨 심정인지 도무지 모를 테고,잃은 지 오래된 사람은 이미 겪어본 일이라 대단한 것도 없다고 느낄 것이다.
인간은 얼마나 아무것도 아닌 존재인지.의지했던 다른 인간이 사라지면 곧바로 인생의 다른 든 것의 의미는 사라지고 마니 말이다.
바라건대,난 그저 살아가면서 이런 고통만은 겪지 말게 해달라고 신께 빌고 싶다.

무슈린의 아기

무슈 린의 아기
필립 클로델 지음, 정혜승 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2006년 5월

 
전쟁통에 아들 내외를 잃은 무슈 린(동양인)은 오로지 6개월된 손녀를 잘 키워보겠다는 일념으로 난민배를 타고 타향살이를 시작한다.
낯선 곳에서의 새로운 시작을 손녀에게 새로운 미래를 준다는 생각으로 버티던 그는 어느날 길을 잃고 헤매다 공원 벤치에서 최근 아내를 잃었다는 바르크라는 동년배의 사내를 만난다.
처음 손녀에게 해를 끼칠까보아 경계를 하던 무슈 린은 차츰 그에게 마음을 열고 어느날 자신을 초대해 손녀에게 예쁜 옷을 선물하는 이 서양남자를 친구로 인정하기에 이른다.

그러나,난민촌에서 다른 곳으로 이동한 무슈린은 친구를 찾아 나섰다가 길을 잃곤 헤메다가 친구를 발견하고는 반가운 마음에 달려가는데...

 이 책은 마지막을 읽은 뒤 이야기를 짜 맞추어야 비로서 감동에 젖을 수 있는 책이다.
서양노인과 동양 노인,모두 얼마전에 자신의 소중한 사람들을 잃어버린 사람들.
그들에게는 딱히 공용어가 없다해도 서로의 마음을 전하는 데는 모자람이 없었다.
(뮤슈린이 유일하게 아는 단어는 봉쥬르 밖엔 없다는 것을 ,그럼에도 그 둘이 서로의 아픔을 바라보고 이해하는 것이 감상의 주포인트다)
뮤슈린의 시각이 아닌, 다른 주인공인 바르크의 시각에서 이 책을 구성하고 바라본다면 아마도 다른 감동을 얻을 수 있을 것이라고 본다.
역시 너무 어둡다는 것이 이 책의 결정적으로 주목을 받지 못하는 요인이 아닌가 하는 생각을 해본다.잠시 생각할 거리가 필요하신 분들과 연민의 힘에 대해 감동을 느끼고 싶으신 분들에게 강추!

 

작고 소박하고 아름다운 책

김화영의 알제리 기행 - '바람 구두'를 신은 당신, 카뮈와 지드의 나라로 가자!
김화영 지음 / 마음산책 / 2006년 5월

 
작고 따듯하며 매혹적이고 매력적인 책이다.

까뮈의 고향이자 앙드레 지드가 머물고 간 흔적이 남아있는 알제리.

오랜동안 알제리를 가고 싶어했던 작가가 우여 곡절 끝에 드디어 30년만에 방문하고 남긴 알제리 여행기이다.

가는 곳곳마다 까뮈의 사색적이고 풍부하며 영적인 글들과 함께 작가 특유의 넘치지 않고 ,정갈하지만 아름답고 정이 묻어나는 필체로 알제리 곳곳을 알려주고 있다.

간간히 박아넣은 사진도 알제리의 매력을 ---한적하고 한가하며 ,강한 태양아래 원색이 눈부신데다, 태고적의 자연미가 그대로 남아 있는,거기다 사막!!!--더해, 이 책의 매력을 배가시키고 있었다.

요즘 본 여행기 중에서 가장 멋진 책이었으며, 다시 한번 내 자신에게 까뮈에 대한 열정을 불러 일으키기에 충분한 여행기 였다.

그런데 한가지 의문,알제리에 가면 저절로 그렇게 글을 잘 쓰게 되는겨?

만약 그렇다면 모든 작가들이며! 주목하시라!

알제리로 당장 짐 싸들고 가 보시길!!!.

사진만으로도, 그리고 이 곳을 살았다거나, 여행한 사람들의 이야기 만으로도 환상인 곳이 틀림없는데다 ,덤으로 글까지 잘 쓰게 해주는 뭔가가 있는 것 같으니 말이다.

맨 앞에 작다는 말이 썼는데, 정말 이 책은 작은게 맘에 들었다.

만일 사진을 더 잘보이게 한다고 크게 만들었다면 오히려 책의 개성이 사라지지 않았을까 하는 생각이 들었기에.작은 사진도 꼼꼼히 들여다 보면 다 보인다니까요.

차라리 낚시를 하자.

인간은 왜 낚시를 하는가? - 낚시의 기원과 낚시꾼의 심리학
폴 퀸네트 지음, 황정하 옮김 / 바다출판사 / 2006년 6월

 
작가의 낚시 3부작 시리즈의 완결판.

미국에서는 가장 먼저 나온 것인데 우리나라에선 가장 나중에 소개된것으로 알고 있다.

작가의 못말리는 낚시 사랑이 여기서도 여전해서, 아마도 이 작가에겐 무엇을 갖다 줘도 낚시에 관련된 것을 찾아내지 않을까 하는 생각이 든다.이쯤 되면 대단한 열정이 아니라고 말하기 힘들다.

미친 낚시꾼이라는 말을 자랑스레 하는 사람으로써 그리고 임상 심리학자로 단지 낚시에 대한것 뿐이 아니라 살아가는데 있었서의 윤리와 지켜야 하는 것들, 그리고 자살하지 않기 위해 정신건강을 염려하며 낚시를 권하는 센스까지 골고루 쓰여져 있지만, 낚시를 좋아하지 않는 사람이라면 그다지 특별하게 대단한 발견이라 할 것은 없을 듯 보인다.

물론 가끔 가다 통찰력 있는 글들이 웃음을 자아내는 것은 여전했다.

 3부작중 중간 정도로 재밌고 유용하다.

"인생의 어느 순간에는 반드시..."보단 덜 재밌고"다윈에게 어떻게..."보단 매우 재밌으나

엄청나게 재밌는게 필요해 라고 생각하시는 분들에겐 20% 부족한 책이라는 걸 알려드리는 바이다.

낚시를 좋아하시는 분들이라면 물론 강추지만,무엇보다 낚시를 못가게 말리는 아내에게 읽으라고 던져 주시면 아마  한동안 잔소리가 좀 줄어들지 않을까 한다.

자살하는 것보단 낫잖아요,낚시하는 사람은 자살을 안한다네요.
낚시 하는게 너무 바쁘고 재밌어서요.

프로방스의 정취를 그리며...

세상에서 가장 아름다운곳 프로방스에서 영원히
레디 호티스큐 / 기원전 / 1997년 11월

 
영국 귀족 부부가 말년을 프로방스 에서 보내려 집을 산 뒤 ,그곳에서 머물며 생긴 일들을 재밌게 서술한 책.

천국처럼 다사롭고 풍성하며 아름답다는 곳의 풍광과 그곳 사람들의 낙천적이고 예측 불허인 행동들까지 엮어서 읽기 좋은 책이었다.

호기심 많고 엉뚱하지만 정 많고 인생을 어떻게 사는지 아는 듯한 프로방스 사람들과

이 착하고 마음씨 고운 사모님이 풀어가는 이야기를 읽다 보니.아,나도 이렇게 살고 싶다는 생각이 절로 든다.

하지만,아마 프로방스에도  이젠 이런 정취나 인정이  남아있지 않을거란 생각이 들면서 꿈 깨기로 했다.

소박하고 인정 넘치며 재밌다.누구에게나 강추!!!