아주 오랫만에 아이 책을 읽으며 울었다. 눈시울이 붉어지다 만 울음이 아니라 한참이나 코가 막히고 눈물이 흘러서 옆에 있던 아이가 알아차렸다. 먼저 읽은 아이는 내가 읽던 페이지를 들여다보더니 "그래, 거기가 그래"라며 마치 선배처럼 말한다. 결코 길지 않은 이 이야기 속에는 이별과 슬픔, 하지만 아름다움과 사랑이 가득 들어있다. 알제리 사막에서 자신들의 민족을 인정받으려 묵묵히 사막 한가운데서 살아가고 있다는 사하라위 난민들을 알고 계시는지. <<안녕, 캐러멜>>은 이 사하라위 난민촌에서 살아가는 한 귀머거리 소년에 대한 이야기이다. 이 민족이 처한 상황은 다분히도 정치적으로 보일 수 있지만 동화 속에서는 그런 상황 같은 건 전혀 보여주지 않는다. 다만 이들이 험한 자연 속에서 묵묵히 그들만의 삶을 살아가는 그 방식만을 보여줄 뿐. 들을 수 없어 말할 수도 어떤 대화도 불가능한 소년 코리는 자연히 자신의 이름이 코리인 것도 모른다. 단지 입이 오물거리는 모양을 보고 생각할 뿐이다. 자연히 외톨이로 외롭게 자라던 소년에게 둘도 없는 친구가 생겼다. 삼촌이 키우던 암낙타가 새끼를 낳았고 그 새끼와 코리는 아주 특별한 유대관계를 맺어나간다. 항상 입을 오물거리는 캐러멜을 보며 코리는 이 어린 낙타가 자신에게 말을 한다고 생각했고 그렇게 그들의 우정이 쌓여나가며 코리는 캐러멜의 말을 알아듣게 된다. 그리고 그 말들은 언제나 아름다운 시가 된다. 캐러멜이 왜 희생제물이 될 수밖에 없는가를 두고 의문이 생길지도 모르겠다. 하지만 그건 어디까지나 그들의 문화이며 생활이다. 억지로 만들어낸 상황이 아닌, 자연스런 그들의 생활 속 모습. 아마도 그래서 코리와 캐러멜 모두 그 상황을 가슴에 묻고 받아들일 수밖에 없었는지도 모르겠다. 그리고 이런 그들의 억압된 슬픔이 독자들로하여금 더욱 큰 슬픔을 느끼게 한다. 아름다운 시 한 편과 함께.......
당신이 소설을 읽는 기준이 무엇인가!라는 질문을 받는다면, 난 주저없이 "재미" 때문이라고 답하겠다. 꾸준히 서평을 쓰고는 있지만 난 문학평론가도 아니고 우리 소설의 미래나 과거 같은 것들을 고민하고 싶지도 않다. 그저 내가 읽고 재미있으면 주위에 권하게 되고 재미가 없다면 두번 다시는 그 작가의 책은 읽지 않게 되는, 그런 그저 평범한 독자일 뿐이다. 구병모라는 작가의 <<위저드 베이커리>>는 주위에 널리 알리고 싶은 책이었다. 우리나라 청소년 분야에도 이렇게 훌륭한 글을 쓰는 작가가 나왔구나..하고 놀랐던 그 기쁨을 다른 사람들도 누려주기를 바랬다. 때문에 그녀의 다음 작품들도 기대하게 된다. 기존에 볼 수 없었던 그 참신하고 예리한 구성과 무엇보다 읽는 재미를 주었던 작가에 대한 기대이다. 때문에 이번 <<고의는 아니지만>>을 읽기 전에 미리 <<아가미>>부터 챙겨 읽었다. 작가에 대한 기대가 계속 이어졌는가...! 아니다. 이제 그녀의 세 작품을 읽고나서는 난 자신이 없다. <<고의는 아니지만>>은 단편모음집이다. 7편의 조금 긴 듯한 이 단편들은 작가가 꾸준히 고집해 온 "판타지"적인 환상이 들어있다. 하지만 내용면에서 따지자면 다분히 사회비판적이며 지금의 답답한 현실을 적나라하게 보여준다. 그래서 읽기가 괴로우며 힘들고 아주 극심하게 우울하다. 이 한 권의 책을 읽으며 도대체 몇 번이나 손에서 내려놓아야 했는지! 안그래도 하루하루 힘든 이 현실 속에서 시간을 내어 읽는 책마저 이리도 힘들다면 난 차라리 책읽기를 포기하겠다. <<위저드 베이커리>>에서의 통통 튀고 어둡지만 희망을 노래했던 작가의 발랄함은 어디로 갔을까. 그 분야에서 거의 독보적인 존재라고 생각했는데 왜 그저그런 다른 일반적인 작가들의 반열로 내려왔을까. 그녀가 아니라도 지금 한국에는 이 현실을 비트는 수많은 작가들이 있지 않나. 이 단편들은 조금 더 정리된 장편을 위한 실험적인 작품들일지는 모르겠으나 청소년 문학상을 수상한 이후 성인소설로 방향을 튼 작가가 너무나 아쉽게 느껴진다.
명절 동안 책에는 손도 못대고... 그렇게 추석이 끝났다.
마음은 급한데 명절 증후군 때문인지 책이 손에 잘 안잡힌다.
그래도 힘 내자!
맛있는 음식을 소개하는 책을 읽을 때는 상반된 감정을 안고 다스려야 한다. 내가 모르는 새로운 식재료나 맛난 맛을 표현하는 음식에 대한 글을 읽는다는 기쁨과 지금 당장 먹고 싶다는 욕망을 억눌러야 하는 슬픔. 특히 다이어트 같은 것을 하고 있다면... 절대 피해야 하는 책이다. <<밥집>>은 다른 음식에 대한 책보다는 건조하다. 일단 당장 눈에 보이는 화려한 사진이 없기 때문이기도 하고 이렇게 맛난 음식 먹어봤냐...는 식의 자랑이나 식당들을 광고하는 것 같은 글보다는 차분히 자신이 아는 지식을 총동원하여 예전부터 내려왔으나 요즘은 사라진 식재료나 지금까지 알려진 지방 곳곳의 대표 음식들을 소개한다. 전문가로서의 별 몇 개..보다는 순전히 주관적으로 자신이 좀 더 좋아하고 애착이 가는 음식과 식당을 소개하는 것으로 보여 오히려 더 신뢰가 간다. 그러니 이 책을 읽으며 나도 여기 가서 이 맛을 보고 싶다고 얼마나...간절히 생각이 들겠는가! 1장은 식재료를 중점적으로 소개하고 전국 각지에서 그 맛을 볼 수 있는 곳들을 소개하고 있다. 어디 음식은 어디..라는 것이 보통이지만 그곳까지 찾아가기 힘든 사람들로서는 훨씬 반가운 소식이다. 2, 3, 4장에선 각 분야별로 맛있는 맛집을 소개하고 있다. <<밥집>>의 장점은 저자가 서민들을 생각한 가격이 아닐까 싶다. 맛만 좋은 식당을 따지자면 한도끝도 없이 올라가는 가격이므로 그 가격까지 생각하여 소개하고 있는 것이다. 그래서 이 책을 읽고 있으면 나도 한 번쯤은 가보고 싶다..는 생각이 절로 든다. 여행을 다니며 빠질 수 없는 것이 맛있는 밥이다. 그곳에서 나는 독특한 식재료와 방법으로 매일 먹던 밥과는 조금 다른 밥을 먹어보고 싶은 욕심. 하지만 유명하다는 식당은 너무나 많은 손님들로 인해 아무래도 서비스가 떨어지거나 맛이 변하는 경우도 있다. 혼자만 알고 있고 싶었다는 저자의 심정이 얼마나 이해가 되던지. 그가 소개한 밥집은 부디 그런 일이 없기를.
1권의 표지를 보면 무척 어린 느낌이 드는데 2권에선 셜록이 훌쩍 커버린 듯하다. 소설 속에선 똑같은 열네 살인데도. 어쩌면 이 표지에는 셜록의 정신적인 성장을 의미하는지도 모르겠다. 매일 똑같은 일상 속에서 누구와도 친하게 지내지 않고 시니컬한 면모를 보였던 셜록이 판함에서는 매일같이 모험이다. 아니 사건이라고 해야할지도. 이 모험은 셜록이 원했던 것은 아니지만 무언가 알 수 없는 심각한 일이 발생하는 것 같은 분위기를 느끼고 그에 호기심을 느껴 몸소 움직여 사건을 파헤치는 것은 셜록의 몫이다. 크로 선생님에게서 배운 관찰력과 환경 속에 녹아드는 법, 추리하는 능력까지 가해져 그저 민숭맨숭했던 셜록의 인생이 뭔가 바뀐 것 같다고 스스로도 느낀다는 점이 중요하다. 이곳에서 이런 일을 겪지 않았으면 탐정이 되지 않았을지도 모른다는 사실! 코난 도일이 생각하는 셜록 홈즈와 완벽히 일치시키기 위해 앤드루 레인이 쏟았을 정성이 느껴진다. 소설의 뒷이야기를 새로 만드는 것보다는 그 앞의 이야기를 창조해내는 것이 더 어렵기 때문이다. 작가는 세심하게 이후에 셜록과 배치하게 될 악당들을 복선으로 깔았다. 그리고 이 첫만남이 얼마나 눈부시고 의미 있는지 잘 묘사하고 있다. 거기에 청소년이 겪을만한 첫사랑도 함께.^^ "이 일련의 사건들은 네 인생에서 결코 따로 떨어져 존재하는 게 아니야. 넌 그 사건들로 인해 다른 사람이 된 거야. 그리고 그건 그 이야기가 결코 끝나지 않을 거라는 의미이기도 해."...213p 정말로 우리가 아는 셜록에게 어린 시절이 있다면 딱 이랬을 것 같으니 작가로선 성공이다. 대영제국을 중심으로 돌아가는 세계관은 좀 아쉽기는 하지만... 그 또한 그시대의 산물 아니겠는가!