맘 먹은 대로 살아요

맘 먹은 대로 살아요 - 思うとおりに步めばいいのよ (2002)
타샤 튜터 지음, 리처드 브라운 사진, 천양희 옮김 / 종이나라 / 2004년 4월

책을 읽으면서 좋은 점은 다양한 간접 경험을 할 수 있다는 점이다.
어떤 시점에서 어떤 책을 만나게 되느냐도 소중한 인연이라는 생각이 든다.
요즘처럼 물질적인 결핍이 사람들의 마음을 꽁꽁 얼어붙게 할 때면, 사람들은 오히려 더 정신적인 여유를 갈망하게 된다.
그동안 나는 재테크나 자기계발서를 열심히 읽으며 보다 나은 나 자신을 만들어 보겠다는 생각에 빠져있었는데, 사람에게는 금전적인 욕망이나 자신의 명예를 채울 수 있는 그 무엇보다도 더 소중한 것, 마음 속에 추구하는 조용한 평화로움이 있다.
바쁘게 지내다보면 자기 자신의 마음의 소리에도 귀를 기울이기 힘든 법, 참 오랜 길을 돌아서 왔다는 생각이 들었다.
나 자신도 채워지지 않는 욕망을 잠재우고 조용히 마음의 소리를 듣겠다는 생각이 들 무렵, 예전부터 있었던 책이지만 더욱 나의 마음 속에 자리잡은 책들이 있었다. 그 중 들떠있던 내 마음을 평화롭게 해 주던 분이 계셨으니 바로 타샤 튜더였다.

타샤 튜더의 글이 내 마음에 들어온 것은 안타깝게도 타샤 할머니께서 돌아가신 이후였다.
이제서야 그 분의 아기자기한 정원이나 인형들, 그림들에 관심이 가게 되었다는 점이 많이 안타깝게 느껴졌다.
사람들은 늘 새로운 것을 추구하지만, 새로운 것만이 마음을 채울 수 있는 것은 아니다.
늘 바쁘게만 살아가면서 자신을 잊고 쫓기며 뛰어가지만, 나 역시도 사랑하는 사람들과 모여 앉아 차 한 잔 할 여유 없이 뛰어다닌 것은 아닌가 반성해보게 되었다. 그 공간과 시간이 참으로 행복해보인다는 생각이 들었다.

타샤 튜더의 삶의 방식은 내가 추구하면서도 실제로 그렇게 살고 있지 않고, 앞으로 언젠가는 그렇게 살고 싶다는 생각을 하게 되기 때문에, 이 책은 나에게 최고의 간접 경험을 선물해 주었다는 생각이 들었다.
그냥 그렇게 추구하고 살면 되는데, 삶에는 왜 이렇게 장애물과 고난이 있는 것인지......왜 그렇게 스스로를 힘들게 만들었던건지......

타샤 할머니도 아름다운 정원을 꾸미고 멋진 그림을 그리며 살기 위해서 처음부터 모든 것이 순조롭지만은 않았다.
하지만 나도 나이가 들어갈수록 그 나이에 맞는 마음의 여유를 갖고 싶다는 생각이 들게 했다.
사진 속에 담긴 꽃 들의 모습은 평화로운 정원의 모습을 담아냈고, 동물들과 친근하게 시간을 보내는 타샤 할머니의 미소도 내 마음을 따뜻하게 해 주었다. 그림과 인형에서는 타샤 할머니의 다정다감하고 꼼꼼한 솜씨를 보게 되었고, 동화 속 나라에 온 듯 꿈 속에 빠져들게 만들어 준다.

나도 그 나이가 되면 그런 삶을 살면서 그런 생각을 하고 싶다는 생각이 들었다.
나이가 들어가면서 아쉬워하는 것이 아니라, 나이가 들면서 안정되고 평화로워질 수 있는 마음, 그 마음을 느낄 수 있었던 것이 이 책을 읽고 얻은 소중한 느낌이다.
지금 내가 꿈을 꿀 수 있게 해주는 책을 만난 것은 정말 행운이었다.

인생, 묻다

인생, 묻다 - 질문이 가르쳐주는 인생의 의미
그레고리 스톡 지음, 공병호 옮김 / 이미지박스 / 2008년 10월

다양한 질문이 담긴 책, 이 책을 접한 나의 느낌은 의문점 투성이였다.
저자의 생각대로 따라가는 책이 아니라, 저자가 질문을 던져 주면 나는 내 생각대로 그 질문의 해답을 얻어야 하는 것이다. 생각이 많아지고 복잡해지는 시간이 되었다.
어떤 질문은 질문 자체에 의문이 생기기도 하고, 어떤 것은 한 번 생각해볼 문제라는 느낌에 구체적으로 답변을 생각해보기도 했다.

인생에 정답이 없듯이 이 책에는 특별한 정답이 없다고 한다. 
단순히 ’예스’ 나 ’노’로 대답할 문제가 아니라, 어떤 면에서 그런 답을 냈는지 나의 생각을 정리하는 것이 의미있는 대답이 되는 것이라고 한다. 이 세상에 다양한 사람이 있듯, 질문도 다양하고 답변도 다양했다. 몇가지 질문은 주변 사람들과 함께 생각해보며 서로의 생각의 차이에 대해 이야기하는 시간을 가졌다.

이 책에서는 우리가 살아가면서 한번 쯤 생각해 볼 수있는 다양한 분야에 대해 질문을 던진다.
거기에 대한 답은 읽는 사람이 직접 생각해 내야 하는 것인데, 그것이 정답인지 오답인지는 삶이 진행되면서도 미처 깨닫지 못할수도 있다. 나중에 다시 생각해보면 지금 내가 생각해낸 대답이 그때와 다른 대답일 수도 있을 것이다.

가끔은 혼자서, 가끔은 주변 사람들에게 물어보면서 이 책에 나와있는 질문들에 대해 생각했다.
가끔은 심각한 주제를 생각하며 내 인생을 되돌아보는 시간을 갖게 되기도 했다.

질문은 한글과 영어로 동시에 주어져서 과연 뉴욕타임즈 베스트셀러 1위라는 면목을 과시한 듯한 느낌을 받았다.
영어로 대답하든 한글로 대답하든, 다양한 사람들이 읽어보고 스스로에게 질문하고 자신만의 해답을 낼 것이다.

항상 인생에 대해 생각해본다고 해도 우리는 너무 바쁘게만 흘러가는 면이 있다.
차 한잔 마시며 조용히 자신의 내면을 바라보며 생각해보는 시간이 우리에게는 꼭 필요하다는 생각이 들었다.


마지막으로 엄마와 친구에게 물어봤던 질문에 대한 대답을 남겨놓고 싶다.

	당신은 2만 달러를 받는 대신 앞으로 3개월간 세수도 하지 않고 이도 닦지 않으면서 살 수 있습니까? 그러나 그 사실을 다른 사람에게 말하면 안됩니다. 단, 당신의 사회 생활이 오랫동안 악영향을 받지 않는 것을 전제로 한다면 이 제의를 받아들이겠습니까?
페이지 : 148

이 질문에 엄마와 친구는 "아니다"라는 답변을 했다. 어떻게 3개월을 참느냐고, 그렇게는 못하겠다고 한다.
하지만 나는 3개월 정도면 한 번 참아볼 수 있겠다는 생각이 들었다. 3개월만 참으면 2만 달러가 생긴다는 데, 그리고 그냥 씻지만 않는 것인데, 왜 다들 거부하는거지?
누가 나에게 이런 제안을 했으면 참 좋겠다는 생각을 하게 되는 밤이다.

파리의 보물 창고

파리의 보물창고 - 공상 소년소녀가 떠나는 파리 뒷골목 탐험-보물창고 시리즈 ㅣ 보물창고 시리즈
박은희 글, 이경인·박은희 사진 / 브이북(바이널) / 2003년 11월

UGUF의 파리여행노트를 참 재미나게 읽었다.
그래서 이 책을 읽고 싶다는 생각을 하게 되었다.

일요일엔 문을 닫아버리는 백화점
한여름, 에어컨도 얼음도 없는 카페
경찰과 함께 무단횡단을 하는 파리지앙
......
내가 본 파리의 모습도 그랬기 때문에 "맞아!맞아!" 하면서 맞장구를 치며 책장을 넘겼다.
그 다음 페이지의 고양이 사진......거기서 나는 페이지를 넘기지 못했다.
정말 내 마음에 꼭 드는 사진이었다.
우수에 찬, 뭔가 생각에 잠긴 듯한 야옹이의 모습!
맑은 날씨가 아닌 파리의 비오는 날씨에 창밖을 내다보는 고양이의 우수어린 실루엣!
무언가 생각에 잠긴 듯한 고양이의 뒷 모습에 나는 잠시 생각에 잠겼다.
빗방울 떨어지는 창밖을 보며 이 고양이는 무슨 생각에 잠겨있는 것일까?
외로움? 그리움? 그냥 멍~때리고 있을 뿐?
이 책의 매력은 그런 마음까지 사진에 잘 담아낸 묘한 시선때문인지도 모른다.

하지만 책의 내용을 보며 별다른 감흥이 없는 나 자신이 의아했다.
나름 파리를 두 번 다녀왔다는 생각에 별로 새롭지 않다고 느낀 것일까? 그래도 또 가보고 싶은 곳인데?
아니면 이미 이전에 봤던 파리여행노트에서 독특한 인상을 받았지만, 이 책에서는 그런 새로움을 느끼지 못했기 때문에 실망했던 것일까?

그냥 ’왜 이런 말을 했을까?’ 하면서 공감이 되지 않는 부분이 좀 있었다.
어쩌면 내가 지금 프랑스에 갈 형편이 안되기 때문에 억지로 자기합리화를 하고 있는 부분일지도 모르겠다.
하지만 정말 공감이 간다면 그런 생각이 들지 않았을거란 생각도 든다. 전혀 여행하고 싶다는 생각을 안했던 곳이라도 책을 보고 마음이 확 바뀌는 면도 있으니 말이다.

그리고 프랑스에서 베트남 쌀국수나 우동 같은 동양음식에 대한 이야기는 빼고 책을 썼으면 좋겠다는 생각이 들었다.
물론 우리 나라에도 한식만 있는 것은 아니지만, 그래도 그 나라를 소개한 책이 아닌가?
흔히 접할 수 있는 것보다 흔하지 않은 그 곳의 풍경과 문화를 책을 통해 보고 간접경험을 하는 것이 책을 읽는 목적이 아닌가?
한국인인 저자가 파리에서 생활하면서도 한국에서 맛보던 동양의 맛이 그리워서 책에 담은 것은 알겠지만, 그래도 아쉬운 느낌이 들었다. 

여행관련 책을 보며 여행을 꿈꾸게 되기도 한다.
여행을 하는 것은 지금 우리의 일상 생활과 다른 환경을 보는 자기자신을 만나게 되는 시간이 될 것이다.
책 속에 소개된 곳이 빨리 가보고 싶은 곳이 아닌 시큰둥한 느낌이 드는 것은 아직은 갈 때가 아니라서 그런 것일까?
이번 책 속의 여행은 그저 좀더 있다가 가고 싶은 곳이라는 생각이 들 정도로 바로 일상 생활로 돌아오게 되었다.
아무래도 나는 파리여행노트 책이 더 재미있었나보다.

도피행

도피행
시노다 세츠코 지음, 김성은 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2008년 10월

<도피행>이라는 제목에서 연상되는 이야기를 내심 짐작하며, 40~50대 주부의 단순한 현실 일탈 이야기가 담겨있을 것이라 생각하고 가벼운 마음으로 읽기 시작했다.  
그런데 이 책의 처음 부분인 ’아이를 죽인 개’ 부분을 읽으면서 당황하게 되었다. 
’내가 생각하던 흔한 일상에의 일탈에 관한 이야기가 아니잖아?’
그리고 이 소설의 흐름에 따라 읽고 생각하고 흘러가게 되었다. 평소 같았으면 이 소설에 나오는 사건을 접했을 때, 주변 사람들의 의견에 맞다고 동의할 내가, 이 책을 읽으면서는 여주인공 타에코의 의견에 동조하며 조마조마 마음 쓰고 안타까워하는 심정을 느끼게 되었다.
특히 요즘에는 외롭기도 하고 적적하기도 해서, 귀여운 짓을 많이 하는 예쁜 반려동물을 키워보고 싶다는 생각이 들던 참이었다. 
"고양이를 한 마리 기를까? 개를 한 마리 기를까? 그렇게 시간을 많이 내 줄 수 없으니 괜히 기른다는 것이 동물에게 미안한 것은 아닌가? 한 마리는 외로우니 두 마리 기르는게 나을까?" 등등 고민하던 나에게 현실적인 반려동물의 의미에 대해 깊이 생각해보는 시간을 갖게 해주었다. 

남편도 딸 들도 있는 여주인공 타에코는 어찌보면 평범한 가정의 무난한 가정주부로 아무 문제 없이 일상생활을 해나가는 인물일 것이다. 하지만 소설의 묘미는 어떤 계기로 소설의 주인공이 평범한 생활에서 일탈을 하며 자신만의 세계를 구축하는 것일지도 모른다. 
나 말고는 아무도 이해하지 못하는 세계......그래서 떠날 수 밖에 없는 현실......그러면서도 그 일탈이 오히려 더 힘들 수도 있는 상황!!!

	"혼자 사는 게 살벌할 때도 있지만 가족에게 둘러싸여 있는데도 고독한 건 더 살벌해요."
페이지 : 218

이 문장을 책 표지에서 맨 처음 접하게 되었는데, 정말 마음에 와 닿던 문장이었다. 그런데 이 책을 거의 다 읽어갈 즈음에 책 속에서 또 한 번 이 문장을 접했을 때는 또 다른 느낌이 들었다. 혼자 있어도 외롭고, 가족에게 둘러싸여 있어도 완전히 행복하지만은 않은 현대인의 이야기가 잘 담겨 있다는 생각이 들었다. 그리고 반려동물의 성장과 노쇠는 키우는 사람의 마음처럼 진행되지는 않는다는 생각이 들었다. 또한 내가 없을 때의 동물 입장까지 생각해보게 되었고......단지 내가 지금 잠시 외롭다고 동물을 키우는 것은 참 쓸쓸한 일이라는 생각이 들었다.

이 책을 다 읽고 가슴 한 구석 뻐근하니 마음이 아파오는 것은 여주인공 타에코의 고독이 내 마음으로 전해져 오기 때문이라는 생각이 든다. 혼자 있어도, 둘이 있어도, 가족과 함께 있어도, 가끔은 외롭고 쓸쓸해지는 마음이 느껴진다.

마리아 불임 클리닉의 부활

마리아 불임 클리닉의 부활
가이도 다케루 지음, 김소연 옮김 / 은행나무 / 2008년 10월

솔직히 책을 받아들고도 이게 정말 소설이야.. 싶은 감정이었다. 책은 말 그대로 불임에 관한.. 그러니까 증상에 대한 치료법을 다룬 의학 서적일 것이란 생각이 더 컸기 때문이다. 그러다가 작가가 <바티스타 수술 팀의 영광> 의 작가란 것을 보고 그제서야 아! 싶었다. 아직 읽어보진 않았지만 그 소설의 유명함은 이미 알고 있기 때문이랄까.

	어째서 모두들 신기하게 생각하지 않는 거지? 단 한 개의 단세포인 수정란에서 이렇게도 복잡한 물체가 만들어지는데, 그리고 단 한 지점에서라도 유전자 복제에 실수가 발생하거나 또는 한 쌍의 염색체 비분리 현상만 일어나도 치명적인 결과를 낳는데. 하나의 세포가 이렇게 복잡한 물체가 되기 위해서는 도대체 어느 만큼의 분기점을 정확하게 돌파해야만 하는 것일까? 사람들은 이런 것들에 대해서는 생각해 보지도 않고, 정상적으로 태어나는 게 당연하다고 여긴다.
페이지 :  60쪽

  나 역시 드라마나 영화 등 영상매체에 익숙해져 버린걸까? 하룻밤 장난으로도 아이는 충분히 생길 수 있고, 임신을 하면 언제나 당연한 듯이 정상아를 낳아야 한다고 생각하고, 그래서 아이에게 어떤 문제가 생기거나 하는 것은 받아들이기 힘든 문제가 되어 버린다. 그게 너무도 자연스러운 일이 되어버렸다. 하지만, 마리아 불임 클리닉의 다섯 명의 산모 중 자연 임신을 한건 세 명뿐, 다른 두 명은 인공수정을 통해 아이를 가질 수 있었던 것처럼 이제 임신은 자연스럽게 이루어 질 수 있는 일이 아니다. 불임일 경우 인공 수정을 통한 시험관 아이든 무슨 방법을 동원해야 하고, 또 임신을 했다한들 마냥 안심하고 있을 수도 없는 일이 되었다.  그렇게 점점 생명을 창조하고 탄생시키는 위대한 작업에 대해 그 뒤에 숨은 공로와 노력에 대한 관심이 적어지고 있고 외면하고 있는 가운데서도 의사들은 묵묵히 자신의 일을 수행해 나간다.

  소네자키 리에는 ‘얼음 마녀’라 불릴만큼 자신의 일을 똑부러지게 처리하는 데이카 대학의 산부인과 의사이면서 곧 문을 닫게 되는 마리아 클리닉에도 외래 진료를 나가는 인공 수정 분야의 전문가이다. 그녀가 바라는 것은 ‘임신을 하고 싶은 사람이 임신을 하는’ 그런 세상이다.  그리고 작가는 그녀의 입을 통해 자신의 생각을, 그리고 지금의 의료 현실을, 정부의 탁상 행정을 비판한다. 작가 스스로가 의사인만큼 내용은 알차다. 그래서 더 감동적이다. 지금 일본의 의학 현실을 정확히 파악하고 현실을 고발하는, 그러면서도 어떤 해결 방법까지 제안하는 듯한 그의 소설을 보면서 솔직히 후련하다는 생각까지 했다. 한국의 산부인과 의료 현실이 어떤지는 모르겠지만, 일본과 비슷한 상황이 되어간다면, 제발 이 소설을 읽고 위기의식을 느끼자. 그리고 해결할 수 있다면 지금 해결하고 넘어가자. 

  소설은 빠르고 쉽게 읽혔지만, 그 안의 메시지는 결코 쉽지 않다. 더불어 많은 논쟁거리(예를 들어 과학의 발전이 먼저냐, 윤리가 먼저냐... 와 같은)와 생각거리를 던져? 사람들에게 한번 읽어보길 권하고 싶은 책이었다. 

	임신이란 기본적으로 여성과 아이 사이에서 발생하는 일입니다. 여성에게 임신이란 의학이 아니에요
페이지 :  16쪽

 이 글귀에 고개가 끄덕여 진다면 더욱더.