호미 - 박완서

호미 - 박완서 산문집
박완서 지음, 호원숙 그림 / 열림원 / 2014년 9월

마당 있는 집에 살고 싶은 나의 열망을 그녀의 글은 더욱 부추긴다.  

흙을 파보던 호미의 일품인 쓰임새에 경탄해마지 않던 일이며,

어릴 적, 시골 할머니 댁에서 살펴보던 호박 넝쿨의 그 신비함에 반하고, 

누렇듯 노란 호박꽃의 촌스런 이쁨을 좋아해 그 꽃에게 넌 못난 꽃이 아니라고 격려 하던 일, 

언제나 같은 자리에만 있는 산과 나무,

잡풀이지만 그런대로 수수한 예쁨이 좋아서 넌 왜 꽃이라 불리지 않느냐고 생각했던 일들까지....

그렇게 나도 그녀의 글로 덩달아 내게 심어져 있는 정서를 떠올려도 보다가

"호미"라는 책의 제목이 무척 마음에 들기도 한다. 

p.169 에 "그는 누구인가"에 와서는, 

26년 5개월 시어머니를 모시고 산 그녀의 대단함이 존경스럽고

그녀의 글에 보이는 그 시어머니의 인품은 또 얼마나 훌륭한가 싶어 뭉클하더라.

소소한 일상은 

나도 겪는 일이고, 나도 느끼는 것이고, 나도 생각하는 것이건만

그녀는 어쩜 그것을 글로 이렇게 잘 표현하는지!

그래서 그녀는 <작가>다. 

꾸미지 않지만 당당함이 보이고 편안함이 보이는 그녀의 모습이 글과 똑같다는 생각이 든다. 

* 우리 70대들은 청소년 시절 조국이 해방되고 독립하는 감격을 맛보았고, 한국국전쟁을 당해서는 목숨을 걸고 자유와 민주주의를 수호했고, 전후복구을 위해 가난을 두려워하지 않고 많은 자식을 낳았고, 뼛골이 빠지게 일해서 그 자식들을 교육시켜 경제성장의 주역으로 키웠다. 무엇보다도 우리는 자식은 정직하고 정당한 노동의 대가로 키워야 하는 줄 알았고, 가난보다는 부정이나 부도덕을 능멸했고, 단돈 몇 푼도 빚지고는 못 살 만큼 남의 돈을 두려워했다. 우리는 이렇게 간이 작다. 그러나 간 큰 이들이 아무리 말아 먹어도 이 나라가 아주 망하지 않을 것 하나 만은 확실한 것은 바로 간 작은 이들이 초석이 되어 떠받치고 있기 때문이라고 좀 으스대면 안 될까.

타인이라는 여행 - 틱낫한

타인이라는 여행 - 사랑이 지속되기 위한 소통의 기술
틱낫한 지음, 진현종 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 4월

틱낫한 스님의 글들은 선한의도를 품고 있어 읽는 이의 마음을 평온하게, 부드럽게 해준다. 

* 숨을 마시고 내쉬는 일은 자유를 위한 수행입니다 호흡에 주의를 기울이면 미래에 대한 걱정이나 두려움 또는 과거에 대한 후회나 고뇌를 비롯해서 그 밖의 모든 것에서 벗어나게 됩니다. 

* 어떤 개념에 사로잡히는 순간 우리는 그것에 지배 당하고 맙니다. 그러므로 어떤 개념에 근거해서 말하거나 행동하는 것은 종종 위험한 일이 될 수도 있습니다. 아무런 말도 하지 않거나 아무런 행동도 하지 않는 것이 낫습니다. 

* 괴로움을 다루는 방식을 알고 있으면 동시에 행복을 부르는 방법도 알게 됩니다. 그러니까 당신이 정말로 행복하면 우리 모두가 당신이 누리는 행복을 통해 이로움을 얻게 되는 것입니다. 이 세상에는 행복한 사람들이 있어야 합니다. 

* 양손을 들고 합장을 한 채 유념하면서 숨을 마시고 내쉬어 보십시오. 두 손을 연꽃 모양처럼 만들어보세요. (...) 손으로 만든 연꽃은 앞에 있는 사람에게 바치는 것입니다. 고개 숙여 인사하는 것은 상대방의 아름다운 점을 인정하는 일입니다. 

* 어떤 사람의 괴로움을 줄여주고자 하는 의도를 가지고 그 사람에게 귀 기울이는 것이 바로 깊숙이 귀 기울이기입니다. 연민의 마음을 가지고 귀 기울이면 비판에 사로잡히는 일이 없습니다. 비판을 할 수도 있지만 그것에 집착하는 일은 없습니다. 

* 깊숙이 귀 기울일 준비가 되면 중단시키는 일 없이 오로지 귀 기울여야 합니다 상대방의 말을 중단시키는 일 없이 오로지 귀 기울여야 합니다. 상대방의 말을 중단하거나 잘못을 지적하려고 하면 그 시간은 논쟁의 장으로 변해서 모든 것을 망치고 말 것입니다. 깊숙이 귀 기울여 상대방이 자기 가슴속에 있는 말을 모두 털어놓도록 하고 나면 우리는 그가 자기 생각을 바로잡는데 필요한 약간의 정보를 줄 기회를 지금이 아니라 나중에 얻게 될 것입니다. 이제 우리는 설사 그 사람이 틀린 말을 한다고 해도 귀 기울이기만 하면 됩니다. 깊숙이 귀 기울이기를 유지시켜주는 것은 바로 연민의 마음에 유념하는 수행입니다. (...) 우리는 그 사람이 자기의 생각을 바로 잡을 수 있도록 약간의 정보를 제공하는 기회를 지금이 아니라 나중에 가져야 합니다. 지금은 오로지 귀 기울일 시간입니다. 

* 정말로 누군가를 사랑해서 그 사람을 행복하게 해주고 싶으면, 그 사람의 괴로움을 이해하지 않으면 안 됩니다. (...) 이해하지 못하면서 어떻게 사랑할 수 있단 말입니까? 아버지가 자기 아들의 괴로움과 어려움을 이해하지 못하면서 어떻게 아들을 사랑할 수 있을까요? 사랑하는 사람의 괴로움과 어려움을 조금도 알지 못하면서 어떻게 그 사람을 행복하게 해줄 수 있을까요?

* 거짓말이 위험한 것은 언젠가 상대방이 진실을 알게 될지도 모르기 때문입니다. 그러면 파국을 맞을 수도 있습니다. (...) 진실은 오래 지속되는 관계를 위한 든든한 토대입니다. 

* 깊숙이 살펴보면 폭력을 행사하는 사람들은 상황을 잘못 생각하고 있음을 알게 될 것입니다. 그들은 자기 생각이 옳다고 강하게 확신하고 있습니다. 그리고 폭발이 일어나 자기도 죽으면 곧장 천국으로 가서 하나님을 만나게 될 것이라고 생각하고 있을지도 모릅니다. 

* 나는 당신을 위해 여기에 있습니다. 

나는 당신이 함께 있음을 알기에 몹시 행복합니다. 

나는 당신이 괴롭다는 것을 알고 있기에 당신을 위해 여기에 있습니다.

내가 괴로우니 제발 도와주세요.

지금이야말로 행복한 순간입니다. 

일리 있는 말입니다. 

* 당신의 말은 부분적으로만 맞을 뿐입니다. 왜냐하면 내게는 아마도 당신이 아직 보지 못한 단점들이 많기 때문입니다. 

일리 있는 말입니다. 그러나 내게는 장점도 있습니다. 

당신은 나의 전부가 아니라 일부를 보고 있을 따름입니다. 내게는 훨씬 나은 면모도 있답니다. 

* 컴퓨터에 유념의 종 프로그램을 짜서 15분마다 종소리가 울리면 하던 일을 그만두고 자기 자신에게 돌아가는 시간을 갖습니다. 세 차례 숨을 들이마시고 내쉬면 몸의 긴장을 푸는데 충분하므로 미소 짓고 나서 일을 계속합니다. 

* 그저 숨을 마시면서 들숨이 거기에 있음을 알아차리고 몸이 거기에 있음을 알아차리고 차(tea)가 거기에 있음을 알아차립니다. 

기도의 힘 - 틱낫한

틱낫한 기도의 힘
틱낫한 지음, 이현주 옮김 / 불광출판사 / 2016년 7월

틱낫한 스님의 책을 읽으면 어떤 거룩한 힘이 있어 나를 압도하는 것 같은 느낌이 든다. 

그 힘에 의해 나는 부드러워지고 엷어지며 선한 마음으로 가득해 지는 것 같다. 

* 기도를 하는 이유와 수행을 하는 이유는 같습니다. 모두 삶의 두 면인 몸과 마음이 건강하도록 하기 위함입니다. 우리는 왜 몸이 병들지 않고 마음이 괴롭지 않기를 바랄까요? 감각적인 욕구를 채우고 싶어서는 아닙니다. 몸과 마음이 건강해야만 날마다 경이로운 부처님 가르침을 행복하게 닦고, 태어남과 죽음의 사슬에서 얼른 벗어날 수 있기 대문입니다. 우리는 사물의 본성을 꿰뚫어 보고 온갖 살아 있는 존재를 자유롭게 해주는 맑은 마음을 깨치고자 수행합니다. 이것이 우리의 큰 서원이지요.

* 명상의 정신으로 볼 때 삶은 진실로 지금 여기에만 있습니다.

* 마음챙김의 대상은 네 가지 부류로 나뉩니다. 바로 몸, 느낌, 마음 그리고 '마음의 대상'이지요.

* 욕망하는 것이 별로 없으면 단순하고 건전한 삶에 만족하게 됩니다. 일상의 순간순간을 충실하게 살면서 가까운 이들을 사랑하고 보살피게 됩니다. 이것이 참된 행복의 비결입니다. 

죽음도 없이 두려움도 없이 - 틱낫한

죽음도 없이 두려움도 없이
틱낫한 지음, 허문명 옮김 / 나무심는사람(이레) / 2003년 3월

세계 4대 생불 중 한 분이시라니, 

틱낫한 스님은 참 위대한 분이시구나.

글에서도 그 위대함이, 찬란한 부드러움과 모두를 아우르는 관대함이 나를 압도한다. 

* 종이야 너는 어디서 왔느냐

종이야 너는 누구냐

종이야 너는 왜 여기에 왔느냐

종이냐 너는 어디로 갈 것이냐

* 행복이라는 개념에 집착하면 행복할 기회는 많이 오지 않는다는 데 삶의 역설이 있습니다. 행복이 우리를 찾아오는 길은 수없이 많습니다 오로지 한 방향에서만 오는 것이 아니라 수없이 많은 방향에서 옵니다 (...) 사람들이 자신이 원하는 방향에서만 행복이 찾아오기를 바라기 때문에 다른 모든 기회를 놓치고 맙니다. 

* 붓다는 행복은 '바로 지금 여기'에서만 가능하다고 했습니다. 

* 현실의 차원, 다시 말해 파도의 차원에서는 있다 없다, 높다 낮다, 아름답다 밉다 같은 것에 대해 이야기 할 수 있습니다. 그러나 궁극의 차원, 다시 말해 물의 차원에서는 파도를 표현하는 모든 묘사는 헛된 것이 됩니다. 거기에는 태어남도 죽음도 없고 이것도 저것도 없으며 높은 것도 낮은 것도 없고 미운 것도 추한 것도 없습니다 파도는 물이 되기 위해 죽을 필요가 없습니다 바로 지금 이 순간 물이기 때문입니다. 

* 죽어가는 이에게 노래를 불러주면 그로 하여금 자신의 몸이나 마음의 어떤 부분과 연결된 영원한 실체를 갖고 있다는 생각에서 벗어나도록 도와줄 수 있습니다. 합성되어 만들어진 모든 것은 분해되지만, 우리의 참된 본성은 소멸하지 않습니다. 위의 명상은 '나는 곧 이 몸이다, 나는 곧 이 생각이다, 나는 곧 이 감정이다' 하는 생각에 갇히지 않도록 도와줍니다. 우리는 그중의 어떤 것도 아닙니다. 우리는 무한한 생명입니다. 나고 죽음에 있고 없음에 갇혀 있지 않습니다. 우리의 삶에는 어떤 분별이나 경계가 없습니다. 생과 사에도 갇히지 않으며 유와 무라는 존재에 갇히지도 않습니다 무한한 생명입니다 이것이 실재의 진실입니다. 

* 불필요하고 사소한 것들에 시간을 낭비할 필요는 없습니다. 부자가 되는 일이나 명성이나 권력을 쫓는 일은 필요 없습니다 여러분에게 필요한 것은 자유와 당당함이며 평화이며 즐거움입니다. 행복, 즉 마음의 안정은 돈이나 명예를 갖는다고 해서 오는 게 아닙니다. 수행을 통해서 찾아옵니다, 일단 정념 수행에 몰두하면 우리의 두 눈이 밝아지고 미소가 맑아지며 발걸음이 당당해집니다. 이러면 우리의 에너지가 주위 사람들에게 흘러넘칩니다. 

* 만일 당신이 누군가의 임종을 지켜보고 있다면, 그 사람의 삶 가운데서 그의 가장 큰 행복의 씨앗들에 물을 뿌려줄 수 있는 소리와 이미지들을 가져와 사용하시기 바랍니다. 모든 사람의 의식에는 극락과 천국과 열반과 낙원의 씨앗들이 있기 때문입니다.

생각버리기연습2-코이케 류노스케

생각 버리기 연습 2 - 복잡한 생각을 잠재우는 행복한 마음 다스리기 ㅣ 생각 버리기 연습 2
코이케 류노스케 지음, 양영철 옮김, 스즈키 도모코 그림 / 21세기북스 / 2012년 4월

오래 전 읽은 생각버리기연습1에서는 감흥이 거의 없었는데

이 책에서는 여러가지로 도움을 받는다.

사람 심리를 잘 풀어 설명해 두어서 설득력 있어 보인다. 

대부분 들어왔던 말들이지만 

그래도 다시 듣고 다시 듣고 또 다시 듣는 것을 반복하는 것이

나를 깨워가는 과정인가 싶다.

생각버리기연습1을 다시 읽어보아야겠다.

이 만큼 나를 혹하게 만든 제목이 또 있을까!

내 평생 소원이 생각에서 벗어나는 것!! 

* 괴로움을 키우는 말이면 그른 것이고, 괴로움을 없애는 말이라면 옳은 것이다.

* 이해타산적이지 않은 진정한 우정이나 애정은 찾아보기 어렵다. 사람들은 아무런 조건 없이 다른 사람에게 잘해주지 않는다. 이를 이해한 다음 스스로 만족할 수 있는 상태를 유지하는 것이 마음의 평온을 찾을 수 있는 길이다. 

* 지금의 자신보다 맑은 사고방식의 소유자와 이야기를 나누거나 함께 있으면 흐트러진 마음이 좋은 영향을 받아 편해지고 안정된다. 또 이야기를 나누다 보면, 간혹 자신도 모르고 있던 문제를 알게 되어 아 내가 이런 문제 때문에 고민하고 있었구나라며 속이 후련해지기도 한다. 

* 진정한 논리성은 마음의 의지가 명확한 것이다. (...) 마음의 의지가 명확하고 논리적인 사람은 말을 간결하게 하고, 다른 사람을 논리로 설득하려는 불필요한 생각을 하지 않으며 마음의 평정심을 유지한다. 

* 우리들 마음에 있는 악마여. 당신의 첫 번째 군대는 욕망이요, 두 번째 군대는 불만이요, 세 번째 군대는 배고픔과 목마름이요, 네 번째 군대는 갈애다. 다섯 번째 군대는 나른함과 졸음이요, 여섯 번째 군대는 두려움이요, 일곱 번째 군대는 망설임과 의심이다. 그리고 여덟 번째 군대는 속임수와 강요, 거짓으로 얻은 이익과 명성, 존경, 명예처럼 자신을 추켜세우고 사람을 깎아 내리는 것이다. 

악마여, 이것은 당신의 군대이며 어둡고 추잡한 공격이다. 용기 없는 자는 마음속에 존재하는 악마를 이길 수 없다. 용기 있는 자만이 싸워서 승리하고 평화를 얻을 수 잇다. 

* 살다보면 울컥하거나 기분이 상하는 일이 종종 발생한다. 하지만 무슨 일이 있어도 화를 내지 않겠다는 마음으로 분노를 이겨내자며 부정적인 감정을 경계하라. 그러면 점차 화를 내지 않게 될 것이다. 마침내는 마음의 상처가 되는 말을 들어도, 험한 일을 당해도 괜찮아, 뭐 어때! 라며 넘길 수 있게 될 것이다. 

* 선의 마음이 생겨나면 소중히 여기고 지속하라.

* 과거를 회상하며 멍하니 있지 말 것.

미래를 상상하며 망상에 빠지지 말 것.

과거는 이미 지나간 환각.

미래는 아직 오지 않은 환각이다. 

현재의 당신의 눈앞에 있는 것들을

매 순간 곰곰이 음미하고 관찰하고 체험하라.

동요와 흔들림 없이 꿋꿋하게 이를 연습한다면 당신에게 지혜가 샘솟을 것이다. 

오늘, 지금 여기, 이 순간에 의식을 집중하고 열중하면 당신에게 내일에 대한 걱정은 없다. 

* 마음을 신체에 집중시며 앞으로 나아가든 뒤로 후진하든 '나아가다'와 '후진하다'를 명확히 인지한다. 그릇과 옷을 다룰 때에도 '사물을 들고 있다'고 명확히 인지한다. 먹고, 마시고, 씹고, 혀로 음식물을 접촉할 때에도 '먹는다', '마신다', '씹는다', '접촉한다'라고 명확히 인지한다. 

또한 대소변을 볼 때에도 '배설하고 있다'고 명확히 인지하고, 걷고, 서고, 앉고, 자고, 깨고, 말을 할 때와 안 할 때에도 '걷고 있다', '서있다', '앉아 있다', '잠자고 있다', '깨어 있다', '이야기하고 있다', '입을 다물고 있다'고 명확히 인지한다.

* 지금 하는 행동을 마음으로 항상 인지하고 생생하게 느끼는 것, 이것이 바로 '생각버리기연습'의 본질이자 불교에서 말하는 '명상'이다. 자신이 하는 행동을 항상 인지하면서 무의식의 행동을 소멸시킨다. 이런 시간을 점차 늘려나가면 언젠가 당신도 수행자가 될 수 있다.

* 어떤 감정이 나타났을 때 그 감정을 멈추려고 해도 멈출 수 없는 경우가 있다. 이럴 때는 차라리 그 감정을 직시하면 사라진다. (...) 지금 이 순간 행하고 있는 것에 의식을 집중 시키고 인지하는 것이 바로 '지혜의 힘'이며 이 지혜의 힘이 불필요한 고민거리를 없애주고 자신에게 해로운 나쁜 행동을 멈추게 해준다. 

* 자신의 이미지는 항상 '자신이 무엇을 하고 있느냐'에 따라 달라지기 때문이다. 예를 들어 매일 청소를 하다 보면 점점 청소가 좋아지는 것처럼 처한 현실에 따라 마음이 차분히 정리되기도 하고 어지럽게 동요되기도 한다. 

* 우리는 자신감을 모든 일의 전제로 삼아서는 안 된다. 그래야 설령 일이 잘 풀리지 않더라도 상처받지 않고, 문제점을 냉정하게 분석해 '어떻게 하면 좋을지'에 대해 생각하면서 문제를 해결 해 나갈 수 있다. 그리고 실수를 해도 빨리 만회할 수 있다. 

잘하면 자신을 좋게 평가하고 실수하면 나쁘게 평가는 등 이런 조건을 의식화 해 매번 반복하는 사람은 외부 세계의 변화에 좌지우지 되기 쉽다. 조건에 의존하지 않고 외부 세계의 변화에 흔들리지 않는 마음이 바로 '평정심'이다. 이런 평정심을 갖고 진정한 의미에서 흔들림 없이 자기 자신을 의지하고 설 수 있다면 '무슨 일이 있어도 괜찮아'라고 생각할 수 있다.