재수사1

재수사 1
장강명 지음 / 은행나무 / 2022년 8월

우리가 살고 있는 오늘날, 과거에 횡행하던 연쇄살인범이 사라진 이유는 대한민국의 경찰의 뛰어난 검거율 덕분이라는 이야기를 들은 적이 있다.

그러나 아직도 그 저변에는 해결되지 않은 장기 미제 사건이 남아있으며 그 피의자가 존재한다.

장강명 작가가 6년 만에 출간한 이번 작품은 20년 전 신촌에서 벌어진 장기미제 살인사건을 다룬다.

범인과 경찰의 시점을 오가며 색다르게 전개되는 이번 작품은 범인의 독백이 매우 인상적이다.

기묘하고 깊은 심연에 의식이 침잠해있는듯한, 우울감이 저변에 깔린 그에게는 세 가지의 인격을 가진 자아가 공존한다.

또한 그는 지속적으로 살인과 범죄에 대하여 철학과 고전, 특히 도스토옙스키의 작품들을 앞세워 연관 지으며 설득력까지 갖추어 너무나 합당하고 일리있는듯한 예시까지 동원해 범행을 합리화하고 그럴싸하게 항변한다.

그의 주장을 관조하노라면 독자가 스스로 가지고 있던 통념마저 사이코패스나 살인을 저지른 사람인 양 그의 주장에 대해 납득할 수밖에 없는 사고로 변모하고 만다.

마치 오컴의 면도날과 같이 단순함을 진실로 치부하며 다가가기도 하고 여러 가지 다양한 사례로 도덕의 기준과 선악, 법률적 제도의 오류, 트롤리 딜레마의 문제를 언급하며 수없이 독자에게 질문을 던지며 판단을 내리도록 종용한다.

이로 추론해보건대 그는 지식인으로서의 면모를 갖추고 있기에 사이코패스보다는 소시오패스에 가까워 보인다.

여기에 가명의 인물과 가공의 장치들이 아닌 실명과 실재하는 건물과 학교들을 제시해 더욱 현실감 있게 느껴진다.

또한 형사 연지혜의 시선과 배경, 장치들로 하여금 피해자 민소림과 본인 스스로를 동일시하거나 존재하지 않는 이와 현실의 간극에 상황과 오묘한 감정을 느끼며 불러오는 아이러니함까지.

추가로 경찰로서 가져야 할 소양과 자질, 일반인이 알 수 없는 범죄 수사에 대한 디테일한 정보제공과 함께 과거 미흡한 초동 수사 시스템이나 법적 제도에 대한 비판이 함께하며 여기에 장강명만의 위트도 엿보인다.

범죄에 대한 극 사실주의의 지식들은 방대하면서도 섬세히 그려져 무릇 영화나 드라마에서 범죄를 다룬 작품의 그것과는 판이하게 다른 수준의 퀄리티로 무장했기에 저자가 사전조사를 얼마나 철저히 해왔는지, 작품 준비를 철두철미하게 해왔는지 느껴진다.

미궁에 빠진 수사 진행 상황과 태연함으로 무장한 범인의 행적이 궁금해 참을 수가 없어지는 작품 재수사.

조금씩 수면위로 드러나는 사건의 경황과 앞으로 펼쳐질 피의자의 주장과 법적 제도 사이 그 간극의 오류 또한 독자의 호기심을 이끌어내 참을 수 없는 갈증으로 당신은 1권을 순식간에 읽고 2권을 곧바로 찾아 들것이다.

스토리 클래식

스토리 클래식 - 천재 음악가들의 아주 사적인 음악 세계
오수현 지음 / 블랙피쉬 / 2022년 8월

평소 독서를 하는 시간에는 시끄러운 주위를 벗어나 집중이 필요하기에 외부 소음을 차단하기 위해 음악을 듣는 편이다.

허나 음악에 집중하기보다 책에 집중하기 위해 가사가 없는 음악을 듣다 보니 클래식이 이에 가장 적합하다는 판단이 들어 독서를 할 때에는 항상 클래식을 들어왔다.

하지만 클래식을 매일 들어도 음악가들의 삶에 대하여 깊이 관심을 가져 본 적은 없는 터라 이번 도서는 평소 익숙한 클래식 곡들을 작곡한 음악가들의 은밀한 삶을 알게 되어 지적 갈증을 채워주었고 그들을 더욱 깊이 있게 알게 되는 계기가 되었다.

무려 음악가 16인의 삶을 다룬 스토리 클래식에는 다소 실망스럽고 부도덕적인 사생활이 난무해 납득하기 어렵고 당황스럽기도 했으나 이를 방증하는 배경들이 소개되어 그들의 삶을 이해하는 데 도움을 주었다.

유머를 갖춘 하이든, 모차르트의 분변 음욕증과 기묘한 레퀴엠 이야기, 조울증의 슈베르트, 가장 인상적이던 멘델스존과 비극적인 가족사의 슈만, 극강의 난이도를 자랑하는 리스트와 라흐마니노프, 1,100여 통의 편지를 주고받으며 동성애자였던 차이콥스키, 나쁜 남자 드뷔시, 순애보 에릭 사티 등.

그들의 천재적인 삶에 희극보다 비극이 다수였기에 안쓰러움과 안타까움이 교차했고 소개된 놀라운 이야기들의 연속에 시간 가는 줄 모르고 집중을 하게 되었다.

여기에 음악가들의 키까지 상세히 비교하기도 하며 예술가들 간의 교류를 다룬 부분도 흥미로웠고 클래식 Q&A까지 마련되어 클알못인 독자에게도 클래식 상식과 의문점을 해소해 주었다.

추가적으로 QR 코드로 이 모든 음악가들의 작품들을 감상할 수 있게 세심한 배려까지 더해져 도서에서 정성이 엿보였다.

관심이 있는 분야에 대한 지식이 더해지는 일은 행복한 경험이다.
이번 도서로 하여금 나의 취미에 한 걸음 더 가까워진 듯해 만족스러운 시간이었고, 본문에 소개되지 않은 비발디나 글렌 굴드, 쇼스타코비치라든지, 빛을 보지 못하고 사라진 여성 음악가의 이야기들도 스토리 클래식으로 만나보고 싶다.

밤은 짧아 걸어 아가씨야

밤은 짧아 걸어 아가씨야
모리미 토미히코 지음, 서혜영 옮김 / 작가정신 / 2022년 8월

밤은 짧아, 걸어 아가씨야 를 처음 마주하게 된 것은 이 소설이 영화로 개봉되었을 때였다.

여성 안심 귀가 서비스까지 등장하는 요즈음, 거리 두기라도 해야 할 것 같은 영화의 제목이 나에게 주는 이미지는 프레임에 갇혀 다소 낯설고 이치에 맞지 않는다고 생각하면서도 대체 어떤 내용이 숨어있기에 저런 제목이 탄생했을까 궁금해 호기심을 자극했다.

허나 평소 지론이 원작이 있는 작품은 영화가 그 맛을 순도 100%로 절대 살릴 수 없기에 원작을 먼저 읽고 감상을 하는 것이 나에게는 루틴이자 순리였기에 이 작품 역시 감상하고 싶은 욕심을 꾹꾹 눌러 참아내고 소설을 먼저 읽고 감상해야지 하며 다짐했었다.

그러나 그 계획은 몇 년이나 흘렀고 작품을 만날 기회가 닿지 않아 한참이나 미루고 미루어지던 찰나, 최근 감사한 기회로 원작 소설을 만나보게 되었다.

처음 몇 페이지를 읽다 보면 저자가 시간과 의식의 흐름대로 써 내려간 다소 난잡한 글로 보일지도 모른다.
하지만 이 작품은 천천히 톺아가며 음미하다 보면 신박하고 기기묘묘한 소재들이 한데 모인 후 그것이 하나의 하모니가 되어가는 아름답고 섬세한 일련의 작업이라는 것을 느낄 수 있다.

작품을 읽는 동안 케텔비의 페르시안 마켓이라는 곡이 지속적으로 머릿속을 맴돌았다.
마치 신기하고 휘황찬란하며 다양하게 묘사된 모든 것들이 그야말로 별천지의 총체랄까.

특히나 술과 밤이라는 조건들과 유교걸은 용납할 수 없는 성추행으로 볼 수밖에 없는 범법행위마저 가벼이 다루며 혼란스러운 등장인물들과 상황들의 반복은 독자를 딜레마에 빠지게 만들기도 한다.

그러나 본문에 가벼움과 B급 유머만이 깃들어 있다면 이 작품이 올해의 책이나 수상의 기염을 토할 수 없을 터, 본문에는 거장의 도서들이 나열되며 헌 책방에서 펼쳐지는 독서에 관한 에피소드나 그와 그녀의 로맨스라는 장치로 하여금 진지하고 심오한 삶과 인생의 고찰도 언급하고 있다.

두 명의 화자가 교차되며 1인칭 주인공 시점에서 시간의 흐름에 따라 보고 느낀 바를 묘사하고 내면을 드러내며 “제현들”이라는 다소 낯선 호칭으로 독자에게 주목을 요구하며 등장하는 화자와 제목에서 언급한 그 아가씨의 엇갈리고 엇갈리기만 하는, 그들의 쫓고 쫓기는 대치에 멀어지기만 하는 관계는 독자에게 안타까움과 기대감을 동시에 느끼게 해준다.

또한 여기 이 작품이 타 로맨스 작품과의 차이이며 매력적인 소재로 돋보이는 점은 한쪽은 쫓기기는커녕 너무나 순수한 자세로 그들이 우연한 만남이라고 착각하며 순수하고 진지한 태도로 임한다는 점이다.

실로 실소를 머금고 통탄할 수밖에 없다.

그러나 이 순수함에 빠져들어 귀여운 그녀의 매력과 그런 그녀를 순수한 마음으로 사랑하는 그에게 더욱 몰입하며 독자는 긴장마저 느끼게 된다.

이것이 바로 2006년 당시 작가 당신이 젊은 패기로 상상력을 집대성한 결정체가 아닐까.

또한 심지어 이 작가가 펭귄 하이웨이의 작가였다니 놀라움을 금치 못했다.

술 마시기 시합과 매운 음식 먹기, 사랑을 위해 속옷을 갈아입지 않는 인물, 코로나 사태와도 흡사한 감기의 대유행까지.

이 현실과 판타지적 경계에 걸쳐있는 요소를 저자가 아니라면 그 누가 이런 발상을 할 수 있을까.

여기에 친구 펀치나 가짜 전기부랑, 궤변 춤, 두 발 보행 로봇의 스텝, 코끼리 엉덩이, 축지법 고타츠, 달마 오뚝이 등의 처음 듣게 되면 의미를 도무지 알 수 없는 생소하고 때론 일본색이 짙은 소재들의 대거 등장에 이를 처음 만난 독자들은 낯설고 당혹스러울 수 있다.

그러나 조금만 책장을 넘겨 보면 당신도 이 작품의 오묘한 매력을 갖춘 유머러스함에 빠지고 “나무나무!”라고 기도하는 귀여운 그녀에게 흐뭇한 미소를 머금고 조언하게 될 것이다.

“밤은 짧아, 걸어 아가씨야.”

얀 마텔 101통의 문학 편지

얀 마텔 101통의 문학 편지
얀 마텔 지음, 강주헌 옮김 / 작가정신 / 2022년 7월

독서 애호가라면 너무나 익숙한 소설가 얀마텔의 작품인 이번 도서는 제목만으로 쉬이 본문의 내용을 추측키 어려운 의문을 가지게 하는 책이었다.

그러나 이 작품은 소설이 아닌 진정 101통의 편지를 모은 작품이었다.

서문에서 다루듯 저자는 “우리 지도자들이 무엇에서 마음의 양식을 얻고 어떤 마음을 품기를 바라는가?”라는 의문으로 캐나다의 수상 스티븐 하퍼에게 <이반 일리치의 죽음>을 시작으로 3년 10개월간 101통의 편지와 도서를 발송한다.

물론 신간 홍보를 위해 부재중인 기간에 동료 작가의 도움을 받긴 했지만 실로 대단한 기록이다.

또한 이 일련의 과정을 2인의 북클럽이라는 매력적인 명칭을 붙여 편지를 이어간다.

그의 편지는 제목, 저자, 편지를 발송한 날짜와 함께 센스 있는 인사로 시작하는데 이 인사 역시 심상치가 않다.

때론 불온하지만 반드시 필요한 책이라고, 때론 백열등처럼 빛나는 소설이라고, 폴 매카트니의 작품에서는 헤이 주드를 보낸다는 흥미로운 소개에 영어뿐만 아닌 필요에 의해 때로는 프랑스어로 편지를 쓰기도 한다.

본문에는 작가에 대한 짤막한 소개와 함께 출판사를 포함한 도서의 정보를 제공하며 저작권이 소멸된 작가일 경우 여러 출판사에서 출간되었다는 정보까지 실려있다.

작가의 편지이기에 편지에서조차 황홀하게도 아름다운 표현방식과 감탄을 불러일으키는 비유, 살아있는 듯한 유머들이 돋보였으며 길가메시와 같은 고전부터 아직 출간이 되지 않은 작가의 사인본까지 독서 애호가라면 스티븐 하퍼 수상이 가히 부럽지 않을 수가 없다.

또한 스티븐 하퍼 수상이 읽어야 된다고 생각되는 책이 있다면 책을 보내달라며 주소까지 기재해두고, 이후 캐나다의 수상이 되길 꿈꾸는 정치인들을 위한 독서 목록을 확보해두면 어떻겠냐는 의견까지 제시한다.

그는 중고책의 가치를 역설하며 독서를 얼마나 사랑하는지 곳곳에서 느낄 수 있게 하고, 이해를 위해 소리 내어 읽기를 강조하며 독서 태도 역시 책에 좀 더 심취하고 집중하여 읽을 수 있게, 저자가 말하는 방식에 주목하며 읽기 등의 방식으로 애독자의 모습을 띈 채 독자와 수상을 좋은 독서를 위한 길로 이끈다.

무조건적으로 좋은 책에 한정하여 독서를 권하는 것이 아닌, 다양한 장르에 심지어 좋아하지 않는 책을 통해서도 배워야 한다고 본인이 읽은 최악의 책 중 하나인 도서도 보낸다.

이는 독자마저도 그동안 몰랐던 다양한 분야의 도서와 작가를 알게 되는 계기가 된다.

특히 비운의 사고들로 유명을 달리하게 되거나 인정을 받지 못한 안타까운 작가들이 이에 해당한다.

또한 촌스러운 겉표지에 유감을 표하거나, 책의 가치를 증명하기 위해 수상에게 책값을 청구하기도, 답장을 받지 못하는 섭섭함까지 나타내 독자로서는 특유의 유머로 하여금 타인의 편지를 읽는 재미를 더했다.

여기에 본인 스스로 작품 창작에 대한 이야기를 풀어내 집필 과정 역시 흥미롭기에 종합 선물 세트를 받는 기분이다.

오바마 대통령을 만나기 전에 길리아드를 읽어보라고 추천하거나 크리스마스 등의 시기에 맞추어 적절한 도서를 챙겨주는 세심함 캐나다의 스티븐 하퍼 수상이 어찌나 부럽던지.(수상을 챙기던 그도 오바마 대통령에게 편지를 받은 것도 흥미롭다.)

소통이 원활한 북클럽도 아니며 심지어 2년간의 침묵 이후 답장을 받았다는 사실에도 돈키호테를 연상시키는 풍차를 공격하며 에너지를 낭비한다는 웃지 못할 비유와 일방적인 짝사랑이라 표현하며 3년 10개월이라는 긴 시간 동안 마치 마키아벨리의 군주론을 연상시킨다.

과감하고 솔직하게 예술에 대한 예산 축소와 같은 청원도 등장하고 국민을 대하는 수상의 정책에 대해 쓴소리와 일침도 서슴없이 하는 그를 통해 캐나다를 지극히 사랑하는지 그의 진심이 절절히 느껴지는 작품이었기에 우리나라에도 이러한 지식인이 있었으면 하는 소망이 생기는 작품이었다.

오십, 나는 이제 다르게 읽는다

오십, 나는 이제 다르게 읽는다 - 도스토옙스키부터 하루키까지, 우리가 몰랐던 소설 속 인문학 이야기
박균호 지음 / 갈매나무 / 2022년 7월

이번 도서는 독서의 연장선으로 인문학과 역사적 맥락에서 접근해 시대상에 맞추어 문장과 단어 하나하나를 심층적으로 분석하고, 단어의 유래와 본래 뜻까지 풀어 설명하며 저자의 기호나 사상까지 추측해 나가는 흥미로운 일련의 작업의 연속으로 역사와 상식, 인문학적인 접근을 꾀하는 책으로 독자로 하여금 지적 충족으로 만족감을 이끌어 내는 작품이었다.

과거 완독한 작품은 다시 읽고 싶은, 접하지 못했던 작품들은 새로이 탐미하고 싶다는 욕구를 불러일으키는 매력적인 이야기들의 향연이었으며 신기하고 놀라운 비하인드 스토리와 안타깝고 슬픈 에피소드들에 더하여 저자 본인의 소소한 일상들을 기록한 부분도 흥미롭게 다가왔다.

어쩌면 문학작품이기에 간과하고 넘어갈 사실들도 문학적 허용이라고는 조금도 없이 역사적 사실과 고증을 통하여 진지하게 다가가는 방식도 취하곤 하는데 이 또한 독자가 미처 생각지 못한 부분을 짚고 넘어가며 시대상이나 작품에서 다룬 상황을 예시로 들 때의 유머러스함까지 갖추어 새로운 정보들을 제공하기에 더욱 신박함과 경이로움을 느끼며 읽었다.

하여 문학 작품을 통하여 나의 지적 갈증을 채워줄 뿐만 아니라 감사하게도 이를 과하게 쏟아부어주어 나를 포함해 독서를 즐기는 이들이라면 저자가 독서에 대하여 느끼고 경험한 바를 언급할 때마다 진심 어린 공감을 연거푸 하게 되며 독서의 욕구를 강렬히 느끼게 될 작품이었다.

다독을 해온 독서 애호가들에게는 새로운 접근 방법으로 다가가는 흥미로움에 추천해 주고 싶은 책이었고, 혹시나 독서에 권태를 느끼는 이가 있다면 이를 충분히 해소할 수 있는 이야기들이기에 함께 읽고 싶어지는 책이었다.

또한 독서에 흥미를 느끼지 못하는 이들에게도 흥미를 느끼게 되는 첫걸음이 되어줄 매력적인 도서라 사료되어 이번 독서로 말미암아 독서의 매력을 다시금 느끼게 되는 계기가 되는 감사한 경험을 했다는 만족감이 들었다.