난, 2류 지향이라니깐.

하류지향 - 공부하지 않아도, 일하지 않아도 자신만만한 신인류 출현
우치다 타츠루 지음, 박순분 옮김 / 열음사 / 2007년 10월

Y 

 솔직히 뜨끔하다. '니트족'이든지 '88만원세대'든지 허술한 나를 조준하고 있다고 생각하면 금새 날을 새우고 맞짱뜰 태세를 한다. '하류지향'의 선정적인 부제 "공부하지 않아도, 일하지 않아도 자신만만한 신인류 출현'도 같은 맥락에서 비판적 책읽기를 자극했다. 만, 내용은 120% 공감하는 바이다.

 '왜 배워야 하죠?'라는 질문에 담긴 '등가교환'의 거래관계, 소비주체로 사회에 진입하는 현세대는 '자기찾기 이데올로기(!)'를 강요받고 자기결정.자기책임론으로 완성된다.

 요는 이런말이다. 학생들은 '교육'을 '권리'가 아닌 '의무'로 취급하고, 그들이 불편한 '의무'를 감수했을때 돌아오는 '댓가'의 타당성을 검토한다. 과거에는 '노동'을 통해 가족으로부터 '유용한 사회적 존재로 승인'받는다는 보상을 받았다. 하지만 가사노동이 축소되고, '공부'의 의무만이 주어진 상태에서 쥐어진 용돈을 통해 '소비'는 그들이 주체로 인정받는 경험을 제공한다. 돈은 사람을 차별하지 않는다. 나이나 식견, 사회적 능력따위의 속인적 요소는 따지지 않고 '용도'와 '유용성'에 부응하는 상품을 제공한다. 교육이 제공하는 이익은 즉각적인 호환성이 없기 때문에 '소비주체'에게 교육은 흥정의 대상이 되지 못한다. 심지어 그들은 수업이라는 고역을 '불쾌함'이라는 '화폐'와 교환한다고 설명한다. '수많은 불쾌함을 견디고 가게를 꾸리고 있다'는 아버지로부터 '남편이라는 불쾌감'을 견디어 내는 어머니로부터 불쾌감이라는 화폐를 배운다.(적나라하지만 사는게 그렇다) 자기선택과 자기결정을 통해 감당하는 자기책임은 사회적 상호협력관계에서 개인을 고립시킨다. 이렇게 외로운 아이들이 자라난다.

 '왜 일해야 하나요?' 자발적 실업자들은 지극히 합리적으로 결정한다. 알량한 일당에 불쾌함을 파느니, 평온하게 살테다. 그리 사는게 나의 뜻이니 상관말아라. 논리전개에 아무런 모순이 없다. 비극은 여기서 발생한다. 파이프를 통과해도 직장을 구하지 못하는 사람들이 늘어가고, '노력에 대한 확실성'이 사라졌기 때문이다. 오르지 못할 나무는 쳐다보지 않는 편이 속편하다. 구조적 약자는 성취의 경험이 많지 않다. 그런 까닭에 쉽게 포기한다. 충족한 조건에서 성취감을 만끽한 강자는 실패의 리스크가 크지 않아서 도전의 여지가 많고, 결국엔 성공한다. 양극화는 확장된다. 이게 바로 '시크릿'이라고 불리는 '자기개발서' 혹은 '자기최면술'의 실체이다. 그래서 자기개발서는 희망이기도 하고, 고문이기도 하다.

 '88만원세대'의 결론과 공히 소리높이는 해결책은 '상호연대'이다. '중간공동체'의 회복이라던지, '사제관계의 회복'이라던지 결국은 '시장경제'에 휘둘리지 않는 '교육'의 회복이기도 하다. 결국 나는 양심의 거리낌없이 쭈욱 2류지향이 되기로 했다. 2008년 대한민국에서는 2류이기도 쉽지 않다만.

- 밑줄긋기-

 아이들은 먼저 '변화하는 방법'을 배워야 한다. 학습 과정에서 무엇보다 먼저 '외계의 변화에 대응하여 스스로를 변화시킬 수 있는 능력'을 개발해야 한다, '학습'의 인류학적 의미는 여기에 있다. '학습'의 역사는 인류의 역사만큼이나 오래되었다. 이에 비하면 시장경제와 등가교환의 원리가 인간 세계에 도입된 시기는 극히 최근의 일이다. 따라서 시장원리를 들어서 학교 교육에 맞서는 아이들은 말하자면, 인류학적인 진화의 흐름에 역행하여 싸우는 것이다. 자신의 유아적 욕망을 가슴에 품고, 결코 성장.변화할 일이 없는 소비주체에 안주하는 것. 시장원리는 아이들에게 그렇게 하도록 요청한다. 하지만 이 요청은 아이들을 행복하게 하기 위한 게 아니다. 아이들을 외계의 변화에 적응하여 살아남게 하기 위해서도 아니다. 그럼에도 아이들에게 이 사실을 알려주는 사람은 거의 없다.( p.80-81 )

 만약 자기가 어떤 사람인지 정말로 알고 싶었다면 자기를 잘 아는 사람들에게 (예컨대 부모라든가) 묻는 편이 훨씬 유용한 정보를 입수할 수 있지 않을까? 굳이 외국까지 가서, 문화적 배경이 전혀 다른 곳에서, 언어도 통하지 않는 상대와 대화하고, 그 결과 자기가 어떤 사람인지를 알게 된다는 말을 나는 믿지 못하겠다. 고로 '나를 찾는 여행'의 진짜 목적은 '만남'에 있지 않고, 오히려 나에 대한 지금까지의 외부평가를 재설정하는 데 있다고 본다. ( p.82 )

 자기밖에 있는 목표를 향하여 행동하기보다도 개인의 흥미와 관심에 따른 행위를 더 바람직하게 여기기 때문에 사회적으로 널리 유용하다고 인지된 가치일지라도 '내 입장으로 봐서' 유용성이 확증되지 않았다면 미련 없이 버린다. 이렇게 자기중심적으로 가치를 매기는 일이 모든 상황에서 일어나고 있다. 이것이 교육 붕괴의 가장 근본이 있다고 본다. ( p.83 )

 일반 기업에서도 정규직과 비정규직, 아르바이트 사이에 학력과 능력에서는 거의 차이가 없음에도 불구하고 대우 면이나 장래의 전망에서 커다란 차이가 없음에도 불구하고 대우 면이나 장래의 전망에서 커다란 차이가 발생하는 사례를 우리는 무수히 본다. 노력에서 아주 작은 투입차가 성과에서 거대한 산출차를 낳은 경우가 있기 때문이다. ( p.97  )

 리스크 사회에서 살아남을 수 있는 이들은 '살아남을 것을 집단의 목표로 내걸고, 상부상조하는 집단에 속한 사람들' 뿐이다. 그렇기 때문에 '리스크 사회를 살아간다'는 의미는 항간에 이야기하듯 '자기가 결정하고 그 결과는 혼자 책임진다'는 것을 원리로 하여 사는 게 결코 아니다. 자기가 결정하고 그 결과는 혼자 책임지라는 말은 리스크 사회가 약자에게 강요하는 삶의 방식(또는 죽음의 방식)이다. ( p.120 )

 기업에서도 한때, '성과주의'라고 해서 컨설턴트를 고용하여 다양하게 성과를 평가하고자 시도하였다. 적절하지 않은 평가를 내림으로써 조직이 입어야 할 손상을 생각하면 웬만큼 정밀한 평가 시스템을 구축하지 않으면 성과주의에 입각한 인사고과는 오히려 부정적인 결과를 초래한다. 그러나 신뢰성이 높은 정밀한 평가 시스템을 구축하기 위해서는 여기에 방대한 자원과 시간을 투자해야 한다. '적절한 인사고과를 할 수 있는 사람'은 객관적으로 사물을 보고, 냉정하고, 능력이 좋아서 어떤 일을 맡겨도 척척 처리해 낼 수 있는 사람임에 틀림없다. 기업 입장에서 볼 때 가장 귀중한 인재를 모조리 끌어다 평가활동에 투입해 버리면 기업은 사업 수행에 지장을 초래한다. 실제로 모든 기업이 어느 단계까지 해보다가 '성과주의는 포기하자'는 분위기로 가고 있다. 개인의 성과를 평가하는 건 좋은 일이지만 평가 비용이 평가가 가져올 이익을 초과할 게 분명하기 때문이다. ( p.189 )

제가 전문가도 아니면서 교육론과 니트론을 재구성하는 게 급선무라고 했던 이유는 니트를 고립시켜서는 안 된다고 생각했기 때문입니다. 노령에 이른 니트를 향해 "자기책임이니 당신들 맘대로 굶든지 죽든지 하라"는 논리를 강요해서는 안 된다는 생각하기 때문입니다. '자기가 결정한 것은 자기가 책임진다'는 논리가 니트를 만들어냈다고 믿기 때문이지요. 다시 말해 "니트가 된 사람은 자기책임이니까 당신들 맘대로 굶든지 죽든지 하라"는 논리를 정론으로 인정한다면 우리 사회는 앞으로도 계속 무수한 니트들을 양산하게 됩니다. "너희들을 부양하기 위한 사회적 비용은 물지 않겠다"고 말한다면 그 '너희들'이 격증한다는 역설적인 사태 가운데 우리가 있는 것입니다. "너희들은 굶어죽을 리스크를 자기결정을 했기 때문에 감수하겠지만, 우리는 너희를 굶어죽게 두지는 않겠다."는 논리를 '상식'으로 등록하는 길만이 니트가 초래하는 사회적 비용을 최소화할 수 있습니다. ( p. 243 )

It is beyond description.

Photographer 박기호
박기호 지음 / 아메바 / 2002년 6월

 말이 무색해지는 순간이 있다. 카메라를 집어들었지만, 렌즈는 내 기대만큼 풍경에 이야기를 담아내지 못한다. 사진을 찍어놓고 말이 많아지는 까닭은 그 때문이다. '사진집' 좀 챙겨보라는 싸부의 잔소리에 부랴부랴 도서관에서 발견한 'Photographer Park Ki-Ho'에는 몰아치는 감동이 있었다. 큰 맘 먹고 '구입'을 결심했지만, 알라딘에는 없단다. 흙흙

 '매그넘'틱한 사진이 있다. 세바스티앙 살가도만으로도 가슴벅찬 사진 그룹 매그넘. 아니나다를까 박기호님도 매그넘 작가 Bruce Davidson의 조수였단다. 인물의 시선과 사진의 구도가 만들어내는 의미들, 내가 몇롤의 사진을 찍으면 그런 사진을 찍을 수 있을까.

 소싯적에 아주 살짝 '다큐멘터리 사진가'를 마음에 품었더랬다, 집회현장을 쫓아다니면서 막연한 강박과 부채의식에 시달렸고 어느날 카메라가 나를 떠났다. 그래서 잡지와 광고, 심지어는 회사의 브로슈어까지 사진을 필요하는 곳에 사진으로 생명을 불어넣겠다는 그의 고집은 밥벌이 그 이상의 깨달음을 준다. 내가 과잉된 의미에 짓눌려있을때, 그의 도구는 그의 의지에 힘입어 전방위적인 영향력을 가지게 되었기 때문이다.

 일그러진 그의 초상도 전후좌우위아래에서 지원하는 제자들의 초상도 작품사진 이상의 재미가 있다. 그나저나 5월에 발행된다는 '프레젠트 코리아'까지 더해지면 출혈이 꽤 크겠다. 일부터 구하던가 해야지. 백수에게 지름신이 가당키나 하냐고.

절대 '善'은 가능한가.

자비를 팔다 - 우상파괴자 히친스의 마더 테레사 비판
크리스토퍼 히친스 지음, 김정환 옮김 / 모멘토 / 2008년 1월

 기억해야 할 이름, 크리스토퍼 히친스. 모두가 'YES'라고 말할 때, 혼자만 'NO'라고 말하는 사람. 그가 마르크시스트이던 트로츠키스트이던 심지어 네오콘일지라도, 난 그의 '소수의견'을 지지한다.

 힘과 유머와 풍자가 가득한 그의 글은 분명하고 단정적인만큼 위험했다. 그렇게 강경한 어조로 감히 마더 테레사를 욕보였을땐, 그에게도 그만의 무기가 있었음에 분명하다. 공격적이면서 설득적인 논리, 종교라는 성역안에서 무색해지는 인간의 이성은 크리스토퍼의 힘으로 되살아난다.

 무정치를 핑계로 정치적이었던 일련의 일들이 떠올랐다. 가깝게는 청와대 부대변인 김은혜를 출연시키며 '오락프로그램을 정치적으로 보지 말아'달라는 방송, 멀게는 비운동권을 표방하며 당선되기 무섭게 이명박 강연회를 개최한 총학생회. 도무지 내게는 비정치적인게 없는데 대개의 사람들은 비정치적인것을 옹호한다. 마더 테레사는 그런 풍조의 수혜자였고, 나는 이런 풍조의 비주류일 따름이다.

 그래서 참 감사하다. '무지'를 방패삼아 '권력자'를 두둔하고, '용서'를 권유해서 '불합리'에 힘을 실어주는 그녀의 역할을 알지 못했기 때문이다. 그녀는 '생명'이라는 지고지순한 가치를 옹호하기 위해 피임과 낙태라는 불가피한 선택을 용서하지 않았다. 이 책은 그녀를 '제대로 알게한 것만으로도 별 다섯개를 받아야 마땅하다.

- 밑줄긋기-

 마더 테레사가 전 세계에서 벌어들이는 수입은 벵골 지역에 일급 진료소 여럿을 차리고도 남을 액수라는 점을 잊지 말자. 만약 의료업계의 어느 분야에서든 그렇게 운영했다면 항의와 소송 세례를 받았을 게 분명한 마구잡이식 날림 시설을 운영키로 결정한 것은 심사숙고의 결과다. 목적은 고통을 성실하게 덜어주는 것이 아니라 죽음과 고통, 그리고 굴종에 기반한 일종의 신흥종파를 선전하는 것이다. 마더 테레사(그녀 자신은 심장 질환 및 노환과 싸울 때 서양에서 가장 우수하고 값비싼 병원들에서 치료받았다는 사실에 유의하자)는 언젠가 촬영한 인터뷰에서 속내를 드러낸 적이 한 번 있다. 그녀는 말기암의 참을 수 없는 고통을 겪고 있던 한 사람에 대해 이야기했다. 마더 테레사는 미소 띤 얼굴로 카메라를 보며 자신이 그 환자에게 한 말을 되풀이했다. "당신은 십자가에 달린 예수처럼 고통받고 있습니다. 그러니 예수께서 당신에게 입 맞추고 있는 게 분명합니다." 이 아이러니가 지불해야 할 대가를 짐작하지 못한 채 그녀는 환자의 대답을 전했다. "그렇다면 그 입맞춤을 제발 멈추라고 말해주세요." 너무도 절박하고 고통스러운 극한 상황에 처한 많은 사람들이 마더 테레사에게 바라온 바는, 그녀가 저러한 형이상학적 포옹을 좀 삼가고 실제 고통에 더 귀를 기울여달라는 것이다. ( p.68-69 )

 부유한 세계의 사람들은 누군가가, 어딘가에서, 무언가 제3세계를 위해 일하고 있다고 믿기를 좋아하고, 믿기를 원한다. 이런 이유에서, 아무리 대리적일망정 그 임무를 수행하는 사람이 있기만 하면 그의 동기와 실천을 너무 깊게 파고들려 하지 않는다. 위대한 백인의 희망이 거대한 블랙홀을 만나며, 이교도를 향한 사명이 플로렌스 나이팅게일이라는 위안이 되는 신화와 뒤섞인다. 늘 그렇듯이, 선교가 배달되는 진짜 주소는 후원자와 기부자의 자기만족이지 짓밟힌 자들의 필요가 아니다. 의지할 데 없는 아기들, 버려진 낙오자들, 나환자와 말기 환자들은 동정의 과시를 위한 원자재들이다. 그들은 불평할 입장이 전혀 아니다. 그리고 그들의 수동성과 비천함은 훌륭한 면모로 여겨진다. 이 거짓된 위안의 세계적이고 지도적인 대변자, 마더 테레사 자신의 우중선동가이며 우민정책가이고 세속 권력의 하수인이라는 점을 인식해야 할 때다. ( p.80 )

가이드북은 버려라. 이 책을 빌려라.

홍콩에 취하다 - 다나루이가 홍콩에서 찾은 121가지 로망, Mad for Hong Kong
다나루이 지음 / 조선일보생활미디어 / 2007년 12월

 이럴땐 참 고민스럽다. '조선일보'계열사따위 돈벌게 할 수는 없으니 이 책을 사고 싶지는 않으나 홍콩을 안내할 착실한 친구삼기에는 이 책만한 적임자가 없는 탓이다. 삼성 MP3를 살 때 만큼이나 고민스러웠다. 그리고는 헌책방에 매물나오면 조달하기로 타협한다. 내게는 남산도서관이 있으니 괜찮다.

 홍콩에는 오며가며 찍는다고 5번 정도 방문했고, 어지간한 관광지는 섭렵했지만서도 쇼핑에 큰 즐거움이 없는 내게 그닥 매력적이랄게 없었다. 요란한 간판의 침사추이가 첫인상이었다면, 헐리우드 거리에서 바라보는 브랜드 광고판이 두번째 인상이었고, 아찔하게 치솟은 고칭 빌딩이 세번째 인상이었으니 자본으로 치장한 도시에 감흥은 만무했다. 미운정도 정이라고 여러번 방문하다 보니 무심히 스쳐갔던 사소함들에 마음이 쓰였고, 맛있는 디저트 식당 한개와 예술서점 PAGE 1, 미드레벨 에스컬레이터 부근의 호젓한 오솔길을 발견하고서야 홍콩이 좋아질 수 있었다.

 그런 내게 '홍콩여행'에 대한 문의를 하는 자 때문에 부랴부랴 찾아 본 책이 '홍콩에 취하다'였건만, 덕분에 홍콩에 몹시 가고 싶어진건 정작 나 자신이었다. 이 책은 기본적인 여행 가이드의 미덕을 갖추고 있다. 먹거리 볼거리 놀거리에 대한 안내가 작가의 경험을 살려 성실하게 기록되어 있기 때문이다. 4년동안 거주한만큼 현지인들과의 교류를 통해 얻은 노하우가 결결이 묻어난다. '론리플래릿'류의 잡다한 정보제공에 급급한 가이드북과는 달리 알짜 정보만 쏙쏙 뽑아서 제공하고, 그들의 관습과 역사, 문화에 대해 틈틈이 조언도 아끼지 않으니 가이드 역할은 톡톡히 해낸다. 나도 그녀에게 홍콩식 에그타르트와 마카오식 에그타르트를 구별하는 법, 해피아워에는 buy 1, get 1의 바람직한 서비스가 제공되는 펍에 대한 알짜 정보를 얻었다. 이건 감사할 일이다.

 게다가 자칭 코즈모폴리탄인 작가의 스타일리쉬한 취향이 아마도 우리가 홍콩에 기대하는 로망의 전형일 것이다. 사람들이 이국스러운 만남을 찾아 이태원을 찾아가듯, 영어, 중국어, 광둥어, 혹은 일본어등 다양한 언어로 어울리며 살아가는 다문화의 힘이 홍콩 전역에 퍼져있을테니 말이다. 홍콩식 에그타르트와 마카오식 에그타르트를 구별하는 재미, 독특하고 참신한 아이템들이 가득한 편집숍은 진정 트렌드의 중심으로 손색이 없다. 전세계의 식재료를 구경할 수 있는 시티슈퍼는 홍콩의 머스트 고 스팟이라 할만하다.

 홍콩은 공항에 내리자마자 구할 수 있는 안내책자에는 원하는 취향의 여행이 상세하게 설명되어 있다. 공항에 상주하는 한국 여행사 부스에서는 한국어로 된 홍콩지도도 제공한다. 그러니 특별히 여행가이드북을 구입하느니, 맨몸으로 떠나는게 낫다. 왕가위 감독의 영화를 챙겨본다면 좋을테고, 광둥어의 간단한 인사말 몇마디를 익히는게 훨씬 유용하것이다.  

 대신에 여행에세이인척 위장한 이 책은 여행가이드북으로 강력하게 추천한다. 근래 본 여행서적 중에서 제대로 역마살을 자극하는 책이었다. 상냥한 대화체 글솜씨로 술술 읽혀버려 딱히 되새김질이 필요한 밑줄긋기는 생략. 대신에 다음번 홍콩행을 위하여 몇가지 팁을 메모하기.

- 그녀가 안내한 쉴만한 물가 리펄스베이에서 스탠리를 거닐기.

- 라마섬에서 하이킹후 해산물먹기.

- 오가닉 헬스 카페 '라이프'

찰나의 집중

찰나의 외면 - 이병진 포토에세이
이병진 글.사진 / 삼호미디어 / 2006년 11월

  워낙에 소문이 자자했더랬다. 월드컵 경기도 부디 이병진이 중계해주길 바랬을만큼 그의 입담은 재치 넘쳤고, 저급하지도 고상하지도 않은 그의 어휘에서 얼핏 문화적 소양(?)을 엿보기도 했다. 전문가가 찍어준 사진에 약간의 셀프샷을 더해 이름만 거는 여타 연예인의 사진집에 비한다면 직접 동호회 모임을 운영하며 사진을 즐겼던 과정의 기록. 그 착한 과정만으로도 단연 으뜸으로 꼽을만하다. 연예인이라는 단서를 빼더라도, 세상과 사람을 향하는 그의 따뜻한 시선은 전문 사진작가로 손색이 없다.

 다만, 포토에세이란 부제에 걸맞게 각가의 사진에 촌평이 함께 담겨있는데 글은 사진만큼 매끄럽지 못하다. '포토'에 방점을 찍는다면 백마디 말을 대신할 그의 사진 한장이 구구절절한 설명으로 살짝 반감될뻔 했던 반면, '에세이'에 방점을 찍는다면 평소 그의 '소신'과 그의 '그녀'를 훔쳐보는 맛이 있을게다. 하지만 이미지보다는 텍스트에 민감한 본인의 개인적인 성향에도 불구하고 이병진의 사진은 오로지 이미지로 마주했을때 훨씬 더 많은 얘기를 건넬 수 있지 않았을까. (이렇게 말하는 내 사진에도 구절구절 부연설명에 심지어 인용까지 넘쳐 흐른다.ㅋ)

 그럼에도 불구하고, 밑줄긋기. 난 활자를 사랑하는고로.

 겸연쩍음 - 당신의 삶의 터전을 단지 사진 찍을 곳으로 쉽게 생각하고 간 제 자신이 부끄러웠습니다. 소박한 꿈이 있었고 그리고 열심히 살아가는 사람들의 흔적이 있는, 그런 곳이었습니다. 커다란 카메라를 든 제 모습이 어딘가 겸연쩍게 느껴집니다. : 남산시민아파트에서 내내 미안해하던 이병진님의 고백, 내가 그 마음 안다 아이가.

 카메라 - 존재하는 모든 것을 담고 싶었다. 살아가는 모든 순간을 기억하고 싶었다. 아름다운 도시, 깨끗한 거리를 무심히 걷고 있는 사람들, 쏟아지는 물소리 그리고 마음 한켠에 자리 잡을 멋진 추억까지. 무심코 찍은 듯한 한 컷의 사진, 그 뒤편에는 이렇게 많은 단상들과 그리고 소망이 숨어있다. : 풍경을 담는 똑딱이에 촛점을 맞춘 사진, 내게 사진은 잊지 않기 위한 발악. 기억될 수 있다면 감사할뿐.

 아들에게 - 이 세상에서 가장 행복한 사람은 자신을 꼭 닮은 아들을 품에 안고, 그 아들의 맑은 눈동자 속에 비친 자신을 바라보는 아버지이다. 아들이 태어나면 해주고 싶은 말이 있다. 어느 사진집에서 본 후 뇌리에서 지워지지 않는 구절이다. '아들이 태어나면 아버지도 태어난다' : 그래서 가끔 난 우리 아빠한테 미안하다. 태어날 수 없었던 아버지의 눈이 너무 깊어서.

 세가지 시선 - 무심한 표정들과 바쁜 발걸음들..... 어디를 향해, 무슨 생각을 하며 걸어가고 있는 것일까? 늘 같은 태양 아래 똑같은 빛을 공유하고 또 같은 어둠을 느끼지만 모두가 다른 삶의 모습을 그리고 생각을 가진 채 살아가고 있다. : 서로 다른 곳을 향하는 세명의 일행이 담긴 사진. 나의 푼크툼 되시겠다.

 겸손해지라 - 인간은 자연을 이길 수 없다. 지구가 쌓아온 유구한 시간 속에 인간이 자연을 지배한 시간이란 그저 찰나에 불과하다는 사실을 생각하자. 겸손해지자. : 지배가능했던 그 '찰나'의 순간이나마 있었던 적이 있나요? 겸손해지렵니다.