아이보다 어른들을 위한 동화

마술사의 코끼리 ㅣ 일공일삼 74
케이트 디카밀로 지음, 요코 다나카 그림, 김영진 옮김 / 비룡소 / 2011년 9월

오늘 저녁거리를 사기 위해 시장에 나섰던 소년은 점쟁이의 광고 문구에 혹한다.

“1플로리만 내면 당신의 마음이나 머릿속에 간직된

가장 심오하고 어려운 문제에 대한 답을 알려드립니다. “

소년은 제 손에 쥐어진 달랑 1 플로릿을 내려다보며 갈등을 한다. 전쟁 통에 아버지를 여의고 동생을 낳다 산고에 숨을 거든 엄마를 둔 소년은 저녁거리 비용인 1플로릿을 점쟁이에게 내어준다. 그리고 한 번도 소리내어 말한 적이 없는 자신의 가장 심오하고 여러운 문제를 점쟁이에게 묻는다.

“제 동생이 살아 있다면 전 그 애를 찾아내야 해요. 그러니까……. 어떻게 하면 동생이 있는 곳으로 갈 수 있는지 가르쳐주세요.”

“넌 코끼리를 쫓아가야 해. 코끼리가 널 그곳으로 안내해 줄 거야.”

소년이 머릿속에 간직된 가장 심오하고 어려운 문제의 답을 구하고 있을 때, 도시 반대편의 블리펜도르프라는 오페라 극장에서는 이미 나이를 지긋이 먹은 별 볼일 없는 마술사가 자기 생애에서 가장 놀라운 마술을 선보이고 있었다. 마술사는 베티나 라 본이라는 귀부인 무릎 위로 코끼리를 불러온 것이다.

왜 똑똑한 사람들이 헛소리를 믿게 될까? 라는 책에 보면 사람들을 홀리는 이야기의 중심에는 거짓심오라는 것이 있다. 지극히 당연한 것에 대해서 말을 하거나 모순되는 말을 하는 사람들을 왠지 ‘심오’하게 받아드리는 힘이 있다는 것이다. 이 책도 그런 면에서 심오하다. 단순하고 깔끔한 이야기지만 받아드리는 사람마다 각자 다른 의미를 구하기 때문이다. 거짓인지 모순인지 모르지만 이 책은 나에게 꽤 근사한 울림을 전해줬다. 

마술사가 불러 놓은 한 마리의 코끼리 때문에 이 소년(피터)이 사는 마을 ‘발티스’는 난리가 나버렸다.

-귀부인 라본은 하루 아침에 서커스 구경을 갔다가 불구가 돼버렸다.

-마술사는 자신이 행한 위대한 마법(코끼리를 불러 온 것)에 대한 적잖은 자부심을 느낀다.

-시인이 되고 싶었던 경찰 레오는 코끼리가 이 마을에 온 것은 분명 의미가 있다고 생각한다.

-석수쟁이였던 바르트톡은 성당에서 떨어질 때 꼽추가 됐지만 인생은 우스운 것이라는 깨달음을 얻고 석수쟁이에서 코끼리 시중꾼이 됐다.

-퀸테트 백작부인은 사교계의 중심이 된 코끼리를 가져다 사람들에게 전시했다.

-고아원에서 살던 피터의 동생 아델은 코끼리가 갑자기 나타난 것처럼 자신에게도 갑자기 가족이 나타날 것이라는 희망을 갖게 된다.

갑자기 마을에 나타난 코끼리로 피터는 동생을 찾기 위한 여정을 시작하고 피터는 동생이 아닌 코끼리를 구하기로 결심한다. 그리고 평범하지만 아직도 순수와 열정을 가지고 있던 사람들이 피터를 돕기 시작하면서 이야기는 모두에게 해피엔딩을 안겨준다.

이 책이 심오(?)하다고 느껴지는 건, 그리 많은 인물이 나오지 않지만 이 세상 대부분의 사람들 마음을 대변하기 때문이다.

시인이 되고 싶고, 경찰 일이 탐탁지 않았던 선한 경찰 레오는... 시를 써서 자신의 삶을 풍요롭게 하는 것이 아니라 인생을 아름다운 시로 만들었다. 누군가 사랑하고 보살필 대상을 찾은 것이다.  동생을 찾기 위해 나선 피터는 자신보다 더 깊은 절망에 빠진 코끼리의 눈빛에서 코끼리를 구해주고 싶었고 귀부인의 하인이었던 한스는 피터의 눈빛에서 자신이 잃어버린 순수를 발견하고 피터의 여정을 도와주기로 결심한다. 생의 위기에서 인생이 우습다고 생각했던 석수쟁이 바르트 톡도 눈 앞에서 펼쳐진, 순수와 희망이 가져온 기적과 같은 마술 앞에서 인생이 우습기만 한 것은 아니라는 진실을 받아드린다. 그리고 코끼리를 무사히 고향으로 돌아고고 모두에게 (퀸테트 백작부인만을 제외하고는) 모두 코끼리를 만나기 전 보다는 손톱만큼 나아진 인생을 얻게 된다. 

긴 이야기는 아니지만 명확하고 확연한 교훈이 담긴 이야기는 아니라 어린아이들에게 권하기는 조금 망설여지는 동화, 그러나 삶에 지치고 나에게만 불행이 찾아왔다고 느껴지는, 무엇으로도 삶의 허무가 채워지지 않고 인생이 우스운, 마음에 들지 않은 직업으로 하루하루가 불편한 어른들에게는 꼭 권하고 싶은 책이다. 

당신은 일기를 쓰고 있나요???

내가 잠들기 전에 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 16-1 ㅣ 판타스틱 픽션 블랙 Black 16
S. J. 왓슨 지음, 김하락 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 7월

나는 더 이상 기억을 저장하지 못한다.

가끔 나는 10대의 어린 소녀가 되기도 하고 20대의 젊은 대학생이 되기도 한다.

그러나 절대로 나는 40대의 한 아이의 엄마가 됐던 현실을 기억하지 못하고 사랑하는 부모님을 떠난 보낸 기억도 남아 있지 않다. 매일 내 옆에서 일어나는 남자가 내 남편이라는 사실도 나는 기억하지 못한다.

그래서 매일 배운다.

나와 함께 침대를 쓰는 사람이 내 남편이라는 사실을..

내가 사랑하는 아들을 잃었다는 과거를...

더 이상 내가 20대의 젊은이가 아니라는 현실을...

그러나 내일 아침이 되면

나는 다시 또 멍하지 새로운 현실 앞에 외톨이가 되어야 하고

그래서 불안하고 초초해진다.

이미 ‘메멘토’나 ‘첫키스만 50번째’ 등에서 이미 차용했던 기억상실증이라는 소재를 추리물에 사용한 책이 바로 ‘내가 잠들기 전에’다.

‘내가 나를 모르는데, 내가 넌들 알겠느냐?’라는 노래가사처럼 스스로에 대한 확신이 없는 주인공 크리스틴은 누구를 믿어야 할지 알 수가 없다. 그래서 하루 동안 기억이 존재하는 동안에 꼬박꼬박 일기를 써 내려가면 두뇌가 저장하지 못하는 기억을 종이에 기록하기 시작했다.

이 이야기의 줄거리는 새삼스럽지도 않고 반전이라는 것도 김빠진 맥주처럼 시시하다.

‘기억상실증’이라는 소재가 주는 가장 단순하고 예측하기 쉬운 길을 따라서 이 책은 스피드를 내며 뛰어가기 시작한다. 그럼에도 불구하고 난 이 책이 마음에 쏙 들었던 이유는, 졸음을 이겨내며 하루 밤 사이에 다 읽어 내려 갈 수 있었던 것은, 크리스틴이 사실을 기록하기 위해서 빼곡이 적어 내려간 일기 때문이다.

다가오지 않은 내일을 두려워하는 우리와 달리...

그녀는 기억하지 못하는 어제가 두렵다.

그 기억하지 못하는 어제를 기억하기 위해서 그녀는 일기를 쓰고, 그녀의 일기 속에는 그녀의 절망이 그대로 베어나온다. 

그러나 크리스틴은 망각의 내일을 맞기 보다 외면하고 싶은 과거를 마주하며 새로운 내일을 기다리기 시작한다.

그 내일은 다가오지 않은 미래라, 불안하고 두려울 지언정, 그녀는 과거에 남기보다 미래를 선택했다.

이 책을 보면서 그녀의 ‘일기’가 부러웠다. 그녀는 일기에 빼곡이 오늘을 기록하는 것으로... 

그녀의 두려움을 극복할 수가 있었다... 

나에게도 그녀의 ‘일기’처럼 나의 맨 얼굴을 마주하고 두려운 내일을 당당히 맞설 수 있는 무언가가 있었으면  좋겠다는 생각이 내 머리를 떠나지 않았다. 왠지 하루 밖에 기억을 저장하지 못하는 크린스틴보다 내가 더 나약하고 어리석고 겁쟁이라는 생각이 들었다. 음 나도 무언가 '일기'처럼 내 삶의 반전을 가져오는 무언가를 찾고 싶다. (닥터 내시 나에게도 처방을 좀 해줘 보세요!!!)

아주 전형적으로 진행되는 아주 빠른 스릴러...

크린스틴과 교감되지 않는다면 김 빠진 맥주같은 추리물!!!

그러나 크리스틴을 이해하게 된다면 조금은 다르게 보일 추리물.

끝내준다!!!! AWESOME!!!!

예감은 틀리지 않는다 (영화포스터 커버 특별판)
줄리언 반스 지음, 최세희 옮김 / 다산책방 / 2012년 3월

이 책은 한마디로 정리하면 이 말이 어울린다.

“끝내준다!!!!!”

이 책은 정말이지 끝내준다.

책장을 멈출 수 없고 끝까지 읽은 뒤 곧바로 처음부터 다시 읽게 될 것이라는 ‘샌프란시스코 크로니클’지의 서평이 괜한 허풍만은 아니다. 이 책이 품은 비밀을 알게 되면 그제야 독자는 조금은 지루하고 멸렬했던 초반, 구석의 한글자도 허투루 쓰인 것이 없다는 것을 알게 된다. 모두, 그 책의 비밀을 증폭시키는 장치였다는 것을, 그래서 다시 한 장을 살펴보며 한 사람의 인생을 다시금 평가하게 된다.

평균치의 삶을 산 토니.

남들보다 특별한 것도 없었지만 남들보다 불행하지도 않았던 무난한 삶을 살았던 60대 노인은 한통의 편지를 받으며 20대 허세와 욕망이 가득했던 시절로 되돌아가게 된다. 그 과정을 통해서 남들보다 잘한 것도 없지만 남들보다 못한 것도 없다는 자기 삶의 민낯을 마주하게 된다.

짧은 소설인데다, 너무너무 좋아서 한 줌의 스포일러도 남기고 싶지 않아 이렇게 정리하지만 혹 이 서평을 보고 책을 읽을 독자라면 조금 지루 할 수 있는 초반의 문장 하나하나를 그냥 넘기지 않길 바란다. 그 문장을 기억하고 명심하며 이 책의 품고 있는 비밀을 알게 됐을 때, 쓰나미처럼 몰려오는 삶의 진실을 깨닫길 바란다.

만약 당신은 당신이 스스로 생각하는 그런 사람이 아니라면? 절대 그런 적이 없다면?

 우리는 이상하게 피해자 코스프레 하는 것을 좋아한다. 

저 시키가 그래서 내 인생을 망쳤어. 

그 때, 그 넘만 아니라면 내 인생이 폈을 텐데....

세상에 가장 하기 좋은 것이 남탓이 아니던가? 

그래서 예수를 낳은 성모 마리아는 뭐든지 ‘내탓이오, 내탓이오, 내 큰 탓이로소이다.’라고 기도를 하는 지도 모르겠다.

다 내 탓이다.

나는 뒷담화의 주인공이 되지 않을 만큼 완벽한 삶을 살아오지 않았다. 내가 살면서 누군가에 상처 입은 만큼, 누군가 나 때문에 큰 상처를 받았을지도 모른다. 그렇다고 인생을 늘 주의깊게, 남을 배려하며 욕 먹지 않을 만큼 완벽한 삶을 살지 않는다. (그렇다면 성인이게?) 우주 만물은 뉴턴 현자의 말대로 작용 반작용의 법칙이 지배하는 세상이 아닌가? 그러면서 인생은 계속되기 마련이지....

세상에 싸고 질 좋은 물건은 없다!!!

나는 세계 일주로 자본주의를 만났다
코너 우드먼 지음, 홍선영 옮김 / 갤리온 / 2012년 3월

싼 것이 비지떡이라는 우리 속담을 바꾸면

싼 물건은 저개발 국가의 자원을 공정하지 못한 방법으로 사용했거나, 그들의 노동력을 부당하게 착취했다는 것이다. 가난한 정부에게 원조를 약속하고 천연자원 개발권을 획득한 중국이 그들의 싼 노동력을 바탕으로 공산품을 대량으로 생산하고 우리는 중국이라는 세계 공장의 혜택으로 풍요로운 세상을 맞이했다. 그러나 우리의 이 물질적인 풍요는 비윤리적이고 비도덕적인 방법으로 만들어진 풍요라는 사실을 의식적으로 혹은 무의식적으로 무시한다. 알고 싶지도 않고 알려고 하지도 않는다. 다만 공정무역 커피와 초코렛을 먹으며 나름대로 자신의 양심을 방어하고 나선다. (물론 나도 그렇다)

“나, 나름 양심 있는 인물이야. 아동의 노동을 착취한 커피나 초코렛 따위는 먹지 않는다고...”

이 책은 우리가 무시한 물질적 풍요의 추악한 진실, 아무도 알려주지 않은 공정무역을 불편한 진실에 대해서 이야기 한다. 보고 있으면 미안하기만 한, 우리가 이룩한(그래도 나름 우리는 선진국에 진입했으니..) 물질적 풍요의 속내를 마주하게 한다.

열 여섯 소년이 몸도 제대로 움직일 수 없는 작은 통로로 이뤄진 깊은 광산에 들어가 캐내는 주석으로 휴대폰의 부품을 만들고, 안전조치 없이 소년들이 잡은 바닷가재는 미국인의 식탁에 오른다. 밀을 팔기 위해 시장에 가기 위해 여러 번의 검문소를 거쳐야 하고 검문소의 민병대든 정부군이든 군인에게 줘야 하는 통행료 때문에 시장에 가더라도 제대로 된 이익을 기대할 수 없는 아프카니스탄의 농부들은 양귀비를 재배해야만 한다, 최소한 양귀비 도매상(?)들은 그들을 찾아오기 때문이다. 그러나 서방의 세계는 농부들에게 자립할 기회도 주지 않고 양귀비 밭은 지뢰로 파괴하고 만다. (그러면 다시 심으면 그만일 뿐이다) 물론 르완다의 소년들은 먹고 살 길이 막막해 총을 들었다. 농사를 짓다 정부군이나 민병대의 총에 맞으니, 차라리 총을 쏘는 길을 선택했다.

잠시 공정무역에 대해서 이야기 할까?

질 좋은 커피는 킬로그램당 5달러도 넘게 거래 된다고 한다.

그러나 당신 속에 쥐어진 공정무역 커피가 보장하는 커피 가격은 킬로그램당 3달러를 넘지 않는다. 커피 왕국 네슬레에서 스타벅스에서 공정무역 커피를 파는 걸 보면... 이제 대기업마저도 공정무역 딱지를 붙이는 걸 보면 공정무역 커피는 이제 제 3세게 농민의 편에 선 재단이 아니라, 기업과 자본에 줄 서 있다는 것을 어렵지 않게 알 수 있다.

다시 결론으로 돌아가면 싸고 좋은 물건은 없다는 거다. 그러나 우리는 최저 일금이 5천원도 되지 않은 OECD 국가 중에 가장 낮은 최저임금 수준에 머물고 있는데 비싼 물건을 윤리적이고 도덕적인 제품을 소비하고 살 수는 없다. 나부터도 그건 사실이다. -_-+

이 책의 말미에 한 글귀에 내 마음이 머물게 됐다.

“좋은 일을 하기보다 나쁜 일을 하지 말라.”

21세기가 되면서 20세기 우리가 가졌던 좋은 미덕 하나를 읽었다.

근검절약이라는 말은 어느새 궁상이 돼버려서, 아끼고 나누고 바꾸고 다시 쓰는 풍속은 쩨쩨하고 찌질한 일이 돼버렸다.

왜 이렇게 됐을까?

어느새 소비가 미덕이 돼버렸을까?

이 책을 보면서 우리가 맞이한 물질적 풍요를 아무런 생각 없이 즐기는 것은 나쁜 일이라는 사실을 머리 속에 떠나지 않았다. 좋은 일을 하기보다 나쁜 일을 하지 말라니, 이 물질적 풍요가 주는 즐거움과 잠시 거리는 두는 것이 나쁜 일을 하지 않는 일이라는 사실 말이다.

조금은 쩨쩨하고 찌질하지만....

조금은 절약하고 아껴 쓰는 것이...

윤리적인 소비는 물론 환경적인 소비라는 사실...

불편하지만 그것이 공정무역 커피를 마시는 일보다 훨씬 윤리적인 사실이라는 것을....

다시금 깨닫게 되는 시간이었다.

-어렵지 않은 신자유주의 무역의 민낯을 보여주는 책, 모두에게 추천!!!!!

소피같은 아이를 만나고 싶어요...

엉뚱이 소피의 못 말리는 패션 ㅣ 난 책읽기가 좋아
수지 모건스턴 글.그림, 최윤정 옮김 / 비룡소 / 1997년 3월

이 책을 읽는 동안 내내 이 소피의 엄마 아빠가 궁금했다.

내용 속 엄마 아빠는 그지 평범한 사람인데...

소피는 어떻게 이렇게 창의적이고 자존감이 높을 수 있는지 신기할 따름이었다.

딸내미를 소피처럼...

자신의 생각을 옷으로 표현하고

나와 다른 사람을 구분짓는데 열심히 소녀로 키우고 싶었다.

오른발과 왼발의 차이를 이해하고.. 옷 속에 추억과 사랑을 지니고 다니는 소녀...

그러나 이 책을 보고는 절대로 소피처럼 옷을 입고 학교 갈 생각은 없으며,

이 아이는 이상한 아이라고 생각하는 우리 세연이를 보며...

이 소피의 엄마와 아빠는 대체 딸을 어떻게 키웠는지 못내 궁금해졌다.

음... 소피는 현실 속에는 없는 소녀란 말인가!!!!

소피와 같은 자의식을 가지려면.. -0- 최소한 중학교는 들어가야 할런지..

이 책을 나중에 세연이가 중학교에 들어가면 다시 한번 읽어보라 해야겠다.

엉뚱한 아이 소피가 중학생이  된 세연이 눈에는 어떻게 비칠지....궁금해진다.