F.I(페이드 인)
불이 켜지면 바람구두가 뒤뚱거리며 걸어들어와 먼지가 가득한 서재의 창고문을 연다.
효과음 : 삐거억~
먼지가 풀풀 날리고, 거미줄까지 늘어진 서재보관함.
바람구두 : 안녕, 나의 보물창고야! 맨날 끝도한도없이 읽고 싶은 책들을 밀어넣어서 미안하다. 오늘은 간만에 네 문을 열어 그간 내가 보관시켜둔 책들이 무엇무엇인지 살펴보려고...
보관함 : 주인님! 무척이나 오랫동안 찾아주시지 않더니 오늘은 간만에 문을 열어 바깥 공기와 대면하게 해주시네요. 고맙습니다. 그렇지 않아도 매일매일 밀려드는 서적들 때문에 배가 터질 지경이었다고요. 또 요새는 신간 서적만 읽으셔서 혹시 예전에 밀어넣었던 책들을 잊으신 건 아닌지 많이 염려했어요.
바람구두 : 하하, 관함아! 발터 벤야민은 "모든 책은 제각기 자신의 운명을 가지고 있다"고 말했거든. 비록 그 때는 내가 언젠가는 읽어야지 하면서 밀어넣었던 책이라도 나중에 가서 이건 좀 아니다 하면 포기할 수밖에 없는 거야. 그것도 책의 운명이니까.
보관함 : 그야 그렇습지요. 하지만 주인님!
벤야민은 또 이런 말도 했지요.
"작가들이란 책을 사지 못할 만큼 가난하기 때문에 책을 쓰는 사람들이 아니라,
살 수는 있어도 그들의 마음에 들지 않는 책에 대한 불만 때문에 책을 쓰는 사람들"이라고 정의한 바 있습니다.
그러니까 주인님이 책을 계속해서 불러들이는 건 결국 무언가 말하고 싶은 것이 있기 때문이지 않나요?
바람구두 : (헉, 너 누굴 닮아서 그리 똑똑한 거냐. 혹시 서재보관함은 인공지능A.I?)
아, 관함이여!
네가 알라딘에 적을 두고 있는 건 사실이지만 그렇다고
자꾸만 알라딘의 요술램프를 닮지도 않은 것이 그런 말을 해서야 쓰겠니?
그렇다고 네가 램프의 요정처럼 어디가서 돈 많은 공주를 물어다주는 것도 아니잖아(볼멘 소리로).
게다가 네 말대로 벤야민이 그런 말을 한 것은 사실이지만
문제는 내가 읽어대는 책들에 대해 다른 작가들처럼 불만이 많은 사람은 아니란다.
물론 나도 책을 읽고 그에 대해 비평을 하거나, 불만을 이야기하고, 저자와 다른 생각을 할 때가 많지.
그래서 때로는 그런 이야기들을 주절주절 늘어놓기도 해.
하지만 궁극적으로 만약 내가 읽고 싶은 책들을 죄다 맘 편하게 구입할 수 있고,
하루종일 그 책들에 파묻혀 읽어댈 수 있는 조건만 갖춰진다면 나는 절대로 책을 쓰는 일이 없을 거다.
보관함 : 아, 주인님! 주인님은 너무나 겸손하시군요.
그럼, 구두 주인님의 책읽기란 결국 세계평화나 변혁을 위한 수단이 아니라
스스로의 쾌락에 봉사하는 순수한 수단이란 뜻으로 보아도 될까요.
바람구두 : (기특하다는 듯)쉬잇, 이 녀석아 남들이 들을라.
보관함 : 주인님!
주인님이 지금처럼 계속 쌓아만 두고 빼가지 않으시면 언젠가 저는 폭발하고 말 거라구요.
아니면 가난뱅이 주인님을 떠나서 다른 주인을 찾아갈지도 모르고요.
바람구두 : 아, 너와 들인 정이 몇년인데 그런 말을 하느냐. 그러면 내가 어찌하면 좋겠냐?
보관함 : (씁쓸한 미소를 지으며) 저에게 좋은 생각이 있으니 제가 시키는 대로 하시겠어요.
바람구두 : 그런데 어째 네 표정이 메피스토 처럼 변하냐?
보관함 : 흐흐, 우선 말인데요. 지금껏 집에 쌓아놓고 안 읽은 책들을 죄다 헌책방에 팔아버리시는 겁니다.
바람구두 : 그리고?
보관함 : 그리고는 뭐가 그리고예요. 그리고 그 돈으로 보관함에 쌓인 책들을 사는 거죠.
바람구두 : (서재 모서리를 발로 차며)넌 지금 헌책방이 무슨 은행인 줄 아냐?
게다가 내가 모은 콜렉션들이 헌책방에 팔아버리면 별거 아니어도
내게는 얼마나 대단한 건데 그런 험한 말을 하고 그래.
그게 벤야민까지 인용할 줄 아는 관함이가 진정 할 소리냐, 시방.
보관함 : (다리를 건달처럼 떨면서)그게 힘들면 '이주의 마이리뷰'라도 타든지?
바람구두 : 그거 지금도 하냐? 그리고 은근히 말 까네, 이게!
보관함 : 헤헤, 글쎄요. 저도 요즘 바깥 세상 돌아가는 데는 둔해서요.
그럼, 좀더 현실적인 해결책으로 각종 이벤트를 남발하세요.
예전에 자기 생일이라고 사람들에게 "나 책 사줘" 이벤트 하신 적 있잖아요.
그때 보관함 대방출이 일어났던 거 기억 나시죠.
이번에도 생일이라고 하세요. 아니면 뭐 생일로부터 100일 째 뭐 그런 이벤트도 있잖아요.
즐찾 1111명 돌파 이벤트나 아니면 15만 방문 돌파 이벤트 뭐 그런 거 해서
알라딘의 착한 서재인들의 등골을 빼먹는 거죠.
헤헤, 사실은 그게 구두님의 장기라는 건 누구나 다 아는 사실이죠.
바람구두 : 관함아!
다 좋은데 그 파리새끼처럼 두 손 모아 비비면서 말하는 것 좀 그만두면 안 되겠니?
헉, 관함아! 너 지금 너무 많이 알고 있는 거 티내는 거 알지.
이러다 내 기분 잡치면 서재 폐쇄하는 수가 있다.
보관함 : 주인님, 그런 심한 말씀을...하시다니... 그동안 묵묵히 지내온 쇤네, 너무 슬퍼~요오~
바람구두 : (긁적긁적) 음, 좀 심했나. 하긴 네가 말한 게 대안이 될 수도 있겠지만...
그게 아무리 내가 뻔뻔하고 파렴치한이라도 좀 너무하잖아.
게다가 한두 번은 먹혀도 그걸 연속적으로 했다간 결국 서재마을에서도 쫓겨나고 말거야.
보관함 : (음흉한 미소를 지으며)흠, 최종해결책이 한 가지 있긴 합니다.
바람구두 :(반색하며) 그게 뭔데...
보관함 : 흐흐, 마눌님을 등치고, 조이고, 쥐어짜세요.
바람구두 : 암전!
(마이클 잭슨의 노래 <Beat It!>이 흘러나오며 둔탁한 타격음)
다시 불이 들어오면 무대 위엔 정적만이 흐른다. 보관함의 문은 어느새 닫혀 있고 바람구두 홀로 걸어나오면서...
바람구두 : 오, 저주여! 너 운명의 발걸음이여!
어찌하여 너는 내게 지옥의 아귀 같은 갈증을 주었는가....
(웩, 이런 대사는 어쩐지 안 어울려...)
에이, 젠장 다시는 보관함을 열어보나 봐라! 퉷퉤퉤....
바람구두, 고개를 떨군 채 무대 뒤로 걸어나간다. 서서히 페이드 아웃되는 무대...
'관함아! 쥐어짠다고 될 일이면 벌써 했다~'