최근 너무 자극적인 글들을 읽어서 그런지, 너무 오래간만에 순수문학을 읽어서 그런지 읽는 내내 참 불안했습니다. 글마다 등장하는 위태로운 여자들의 삶이 남의 일 같지 않았거든요. 하지만 그녀들의 눈빛은 형형하게 밝으리란 생각에 위로가 됩니다. 역시 휘청거렸을 작가님의 이야기를 담은 ‘문래’를 통해 작품속의 그녀들도, 작가님도, 덩달아 저도 이제는 한 발 내딛을 힘이 생긴 것 같습니다.
김혼비 작가님이 ‘아무튼 술’ 북토크에서 밑밥을 던지실 때부터 이 책을 기다리고 있었습니다. 읽기 시작하고 입꼬리가 슬금슬금 올라가기 시작하더니 27페이지부터 육성으로 빵 터져 혼자 데굴데굴 굴렀습니다. 역시나 유쾌한 작가님에 최고의 여행 파트너이자 더 흥이 넘치는 박태하작가님까지 더해져 읽는 내내 즐거웠습니다.
너무 어렵다.너무 재밌다.너무 모호하다.너무 명쾌하다.너무 슬프다.너무 유쾌하다.책을 읽는 내내 이런 생각이 가득했습니다. 내가 사는 세상을 이런 시선으로도 이해할 수 있다니 신기하기만 했습니다. 무언가 명확한 설명을 듣는 듯 하면서도 내 머리 속에 들어오면 비누방울 처럼 팡팡 터져버려 뭔가 아쉬웠습니다. 번역가님의 말처럼 언젠가는 다시 펼쳐 볼 것 같은 책입니다.
이 책을 선택한 이유는 그저 화가 박서보선생님의 아내가 쓴 에세이라는 것이었습니다. 하지만 내용은 화가의 아내로서의 삶이라기 보다는 그저 80대 한국여성의 다난한 삶의 이야기였습니다. 젊은 시절 그 시대의 많은 사람들이 그러했듯이 힘겹게 생활하기는 하였지만 일찌기 그런 생활에서는 벗어나 지금은 매끄럽게 살고 계신 듯합니다. 읽는 중에도 ‘내가 이걸 왜 읽고 있나?’하는 생각이 가끔 들었지만 그저 무엇이든 써야 한다는 그 힘을 배웠습니다. 요즘 1일 1쓰기를 실천중인데 남이 보기엔 별거 아닌 글이지만 나름 뿌듯하거든요. 그저 자신을 위해 기록하고 그것이 힘이 되고 운이 좋으면 이렇게 결과물이 나오기도 하니까요. &그런데 책의 만듦새가 좀 이상합니다. 테이블 위에 책만 두고 보았을 때는 고급스럽고 이쁜데 몇번 만지니 제목은 손에 묻어 지워지고 사진은 다른 종이에 인쇄된 것을 풀로 붙여 놓아 벌써 나달해지네요. 큰 맘먹고 책으로까지 엮으셨을 텐데 아쉽습니다.