[마이리뷰] 페스트의 밤

페스트의 밤
오르한 파묵 지음, 이난아 옮김 / 민음사 / 2022년 3월

시작은 ‘오르한파묵 이니까’부터였으나 점점 ‘오르한파묵 이라도’로 바뀌는 마음은 책두께 때문이었을까요? 추리소설의 플롯이라고 하기에는 너무 밋밋하고 그 두께에 비해 서사의 시간이 짧아 흥미진진하게 읽기는 어려웠습니다. 하지만 가상의 섬인줄 알면서도 자꾸 민게르섬이나 여러 인물들을 검색해보고 싶은 마음이 드는 것은 역시 작가의 필력때문이겠지요? 중간중간 나오는 역사적인 그림에 대한 설명도 상상만 하게 되니 그 그림 역시 궁금합니다.
아무래도 전염병이 소재이다 보니 현재의 상황을 떠올리며 읽게 되고 21세기에도 크게 달라질 것 없는 대처방법에 안타까운 마음이 들었습니다. 소설 속의 인물들이 지금도 세상에서 힘들어하며 살고 있고 저 역시 그 중 하나일테니까요.
책을 덮고 느낀 소감은 ‘역시 오르한파묵이야!’라는 것보다 ‘아니! 내가 이 책을 다 읽다니!!’라는 것이 아쉽습니다.

+ 135페이지에 오타가 있습니다.
사십 일은 두 주로 —> 십 사일은 두 주로
고쳐야 하지 않을까요?

"캬밀 파샤는 이즈미르에서 전염병 관련 뉴스를 자유롭게 싣도록 했고, 그것은 잘한 일이라고 판단됩니다. 혹시 민게르에서 발간되는 신문들에 전염병 소식이 실리면 더 좋지 않을까요? 사람들이불안해하고 상점 주인들이 죽음의 공포에 휩싸여야 합니다. 그래야 방역 조치가 시작되었을 때 자발적으로 따르게 되지요."

그가 통치한 지난 오 년 동안 총독 파샤는 도시가 그토록 쓸쓸해 보이기는 처음이었다. 봄이면 오렌지나무가 꽃을 피우고, 거리에 인동덩굴, 보리수, 장미 향기가 가득 차고, 새와 벌레와 벌들이등장하고, 갈매기들이 지붕에서 미친 듯이 짝짓기를 하던 즐겁고활기찬 분위기 대신 정적과 불안이 자리 잡고 있었다. 일 없는 사람과 건달들이 앉아서 지나가는 사람들을 희롱하던 길모퉁이, 신사들이 웃으면서 잡담을 나누던 거리 카페, 룸 부인과 하인들이 세일러복을 입은 아이들을 산책시키던 인도, 그리고 총독이 개장한하미디예 공원과 ‘파크 두 레반트‘라는 이름의 유럽식 공원 두 곳에 사람이라곤 아무도 없었다.

역사에서 ‘성격‘이 얼마나 중요한가? 어떤 사람들은 이 주제를전혀 중요하게 생각하지 않는다. 그들에게 역사는 어떤 개인보다 훨씬 더 거대한 바퀴다. 일부 역사가들은 역사상의 사건들에 관해중요한 인물과 영웅들의 성격에서 설명을 구한다. 우리는 역사 인물의 성격과 기질이 때때로 역사에 영향을 미칠 거라고 생각한다. 하지만 이 개인적인 특징을 정하는 것 역시 역사 그 자체다.

하지만 질병에 대한 두려움으로 사람들은 서로 껴안거나악수조차 하지 않았고 대부분이 한시라도 빨리 집에 돌아가고 싶어 했다.
여느 때와 달리 손등에 입 맞추기, 상대의 손을 이마에 갖다 대대며 인사하기, 포옹하기 같은 절차를 생략했기 때문에 결혼식은 짧게 끝났고, 행복한 신부와 신랑은 곧 마부 제케리야가 모는 총독파샤의 랜도 마차를 타고 스플렌디드 호텔로 향했다.

일상에서 거짓말과 징조들을 읽는 것으로 충분한 희망을 찾지못하면 깊은 ‘체념‘의 감정이 나타나기 시작한다. 아내와 논쟁한적이 있는 이 정신 상태에 대해 누리는 ‘운명주의‘와 비슷한 감정이 아닐까 생각했지만 우리 생각에 ‘운명주의‘는 아니다. 왜냐하면운명주의를 믿는 사람은 위험을 알지만 신에게 자신을 맡겼기 때문에 조치를 하지 않는다. 체념에 휩싸인 절망‘인 경우 위험을 모르는 것처럼 행동하고 누구에게도 자신을 맡기지 않으며 믿지 않는다. 부마 의사는 때로 총독이 하루의 업무를 마친 다음 ‘이제 우리가 달리 할 수 있는 것은 없어.‘라고 생각하는 것을 보았다. 혹은항상 마지막으로 할 수 있는 일이 있지만 인력 혹은 여력이 모자라거나 더 이상 신경 쓰지 않았다. 그 시간에 잠시의 행복과 위안을위해 할 수 있는 유일하게 이성적인 것은 사랑하는 사람과 희미한 어둠 속에서 서로를 안는 것임을 총독 파샤나 콜아아스나 누리나 이제는 다 알고 있었다.