다이고로야, 고마워!

다이고로야, 고마워
오타니 준코 지음, 오타니 에이지 사진, 구혜영 옮김 / 오늘의책 / 2001년 4월

인간이 아닌 어떤 것이 인간들에게 희로애락을 주고, 또 그 기록을 읽는 사람들에게까지 감동을 전해줄 수 있군요. 여느 동물 이야기가 아니라, 사지가 온전치 못한 '장애원숭이'의 이야기입니다. 오타니 준코와 오타니 에이지라는 부부가 작은 일본원숭이와 함께 생활하면서 보고 느낀 것들을 담담하게 적었습니다. 두어달 전 신문 북리뷰에 기사가 실린 것을 봤는데, 꼬마원숭이 다이고로의 사진이 눈길을 확 잡아끌었습니다. 즐거운 호기심이 아니라, 보는 사람의 마음을 너무 아프게 하는 사진이었습니다.

그 사진을 보고서 저 책을 꼭 읽어야지, 했었는데 우연찮게 기회가 닿아 휴가기간 중에 책장을 넘기게 됐네요. 한 장 한 장이 모두 감동입니다. 감동이라는 말을 남발하면 줄어드는 법인데^^ '생명은 정녕 그 모습이 어떻든 아름다울 수 밖에 없다'는 최재천교수의 추천사가 아깝지 않네요.

일본의 한 섬에서 태어난 다이고로는 나면서부터 두 팔의 팔꿈치 아랫부분이 없고, 다리는 아예 없는 기형이었다고 합니다. 방송국 직원이면서 이른바 '사회파 사진작가'였던 오타니 에이지는 촬영 도중 발견한 이 작은 원숭이를 집으로 데려옵니다. 에이지와 아내 준코는 이 '아이'에게 다이고로라는 이름을 붙여주고, 자식처럼 키웁니다.

일본에서 1955년 이후로 기형 원숭이들이 많이 태어났는데 아직까지도 원인은 완전히 밝혀지지 않았고 유전적 요인과 환경적 요인, 즉 공해 같은 것들이 복합적으로 영향을 미쳤겠거니 하는 추측만 있을 뿐이랍니다. 준코는 마침 원폭 투하가 있었던 히로시마 출신인데, 그 자신은 장애인이 아니었지만 생명의 소중함과 장애인에 대한 관심을 계속 잃지 않은 사람이었던 모양입니다. 부부는 세 딸과, 다이고로와 가족처럼 살아갑니다. 이들 가족이 다이고로와 함께 보낸 2년4개월의 기록인데, 사진들만 봐도 마음이 아프면서 또 따뜻해집니다.

다이고로는 죽었고, 이후 20년 가까운 세월이 흘렀습니다. 부부는 88년부터 남편 에이지의 고향에서 민박집을 경영하고 있다고 합니다. 맛있는 무공해요리를 만들어주는 여관인데, 장애인들이 편하게 쉴 수 있는 곳이라고 합니다. 얇은 책 한권, 그리고 사진들 속에 담긴 메시지와 온기가 예사롭지 않습니다. 마음에 넣어야 할 것들을 잃어버리지 않고, 머리 속으로 생각한 것들을 몸으로 풀어가는 것은 정말 어려운 일이죠. 다이고로와 이들 부부의 삶, 두 가지 모두 그렇습니다. 2년여의 짧은 기간이나마 장애를 이겨내려 애썼던 작은 원숭이. 다이고로가 전해준 고마음을 다시 바깥 세상에 퍼나르는 부부의 인생. 가볍지 않은 감동이 들어있어서, 아주 재미있으면서도 눈물 난답니다.