교차점

파크 라이프
요시다 슈이치 지음, 오유리 옮김 / 열림원 / 2003년 3월

 요시다 슈이치는 작년 가을에 읽은 '퍼레이드'로 처음 만난 작가. '퍼레이드'의 느낌이 너무 좋아 그의 작품을 계속 찾아 읽으려고 했었는데 두번째 만남이 본의 아니게 너무 늦어버렸다. 근데 더 아쉬운 건 두번째 만남이 첫번째만 못했다는 것. '퍼레이드'의 그 신선하고 톡톡 튀는 느낌+쭉쭉 뻗어나가는 느낌이 '파크 라이프'에는 없다. 있는 것은 왠지 모를 뜬구름 같은 허무함과 황량함, 그리고 난해함이랄까?

현대 사회를 살아가는 한 개인의 의식의 흐름을 아무런 설명 없이 그대로 보여주고 있다..라는 게 이 책에 실린 두 단편에 관한 설명인데, '흐름'이라는 말과는 영 무관하게 내용이 뚝뚝 끊겨 전달된다. 물론 의식의 흐름이란 게 중구난방 사방팔방으로 튀는 것이긴 하지만 너무나 무관하고 일상적이고 단조로운 얘기들만 줄줄이 이어지다 보니 사람을 끌어들이는 흡인력이 전반적으로 부족하다. 그냥 한번 읽고 넘어가기에는 무난하지만 다시 찾아 읽고 싶어지는 책은 아니라는 얘기. 그래서 이 책은 아쿠타가와 상 수상작이고 '퍼레이드'는 이름을 까먹은 그 대중문학상 수상작인 건가?

이 책에 실린 두 단편 '파크 라이프'와 '플라워스' 중 하나를 고른다면 그래도 단연 '파크 라이프'다. 나의 일상과 많이 다르면서도 어느 면에서는 너무 똑같게 느껴지기도 하는 두 도시 남녀의 일상. 도심 안에 존재하지만 불과 몇 미터 떨어지지 않은 그 도심과는 너무도 다른 시간의 흐름을 가진 공원 안에서, 사람들은 잠시잠깐 머물기도 하고 그저 길과 길을 잇는 또 하나의 연결로인 양 스쳐 지나가기도 하고 때로는 보금자리 삼아 머물기도 한다. 빌딩숲 속의 답답함을 잠시 잊고 물색, 풀색, 하늘색을 느낄 수 있는 휴식처이지만 그 누구도 진정한 휴식을 찾지 못해 잠시 쉬다 떠날 때도 계속 피곤하고 지친 모습일 뿐이다.

사람과 사람간의 관계가 피곤해 그저 혼자이고 싶어하지만 지하철이라는, 그리고 공원이라는 극히 익명의 공간에서 또 새로운 사람과의 관계가 맺어지고 이어지는 것, 그게 또 그저 살아가는 모습인 듯하다. 그저 눈짓 한번으로 스쳐 지나갈 수도 있었을 인연이 내 안의 확고한 운명으로 바뀌어 자리잡기 위해 필요한 건 대체 뭘까.. 궁금하다.

다음에 읽어보고자 하는 요시다 슈이치 작품은 '열대어'. 바라건대 '퍼레이드' 류의 느낌이기를..